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चिः कमगलू र सत्र-डिवीजन में बदली होकर आने के बाद इधर अट्टारह 
महीनों से अर्रावद का दुःख कुछ कम होने सगा था । कम से कम 


| वाहरसे तो ऐसा ही लगता था । उसके मानसिक दुःख का कारण उसकी अपनी 
पत्नी की मृत्यु का न भूल पाना था । तीन वर्ष पहले अकस्मात्‌ एक चाँदनी 
रात में शारदा उसे सदा के लिये छोड़कर चली गयी थी । व्यावहारिक ' 
दृष्टि से कह सकते हैं कि वह एक वज्राघात था पर अरविंद के लिये तो 
ह साक्षात्‌ वज्चाघात ही था । कई बार वह कहता, “मृत्यु एक न एक 
| दिन सबको आनी है । वह कोई बड़ी वात तो नहीं है; वह एक साधारण 
बात है। पर वह इस प्रकार, एकदम से चली गयी । इसका मतलब भयो 
' हे? समझ में ही नहीं आता । एकं दिन भी बीमार नहीं पड़ी । कोई मानः 
सिक्र पीड़ा तक नहीं थी, ऐसे में चले जाने का मतलब ? इसमें कोई ईश्वरीय 
न्याय दिखाई नहीं देता । कुछ समझ में नहीं आता । यही कहना ही सत्य _ 
है। इस विचार से जो दुख होता है वह उसको खो देने से भी अधिक 
दुखदायक है । एक दुःख को तो सहा जा सकता है पर दूसरे का सहना बड़ा 
कठिन है ।” 

_ यह दुसरा विचार ही उसके दुःख का मूल कारण था । उसके मन को 
सदा दुःख. देता रहता था । वह ऐसे प्रश्नों को जन्म देता जिनका कोई उत्तर 
नहीं मिलता था । वह सात वर्ष पहले उसकी होकर आयी, चार साल में 
| 'उसके अधिक से अधिक समीप आई । दो जीव एक हो गये थे । ऐसे में उतका 
| चला जाना ऐसा. लगा मानों हाय में लेकर किसी सौंदर्य की मूर्ति का « 


| 
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रसास्वादन करत समिथे भूति होगे से छेक केर चर्च ही  जीए उसके 
बारे में ज्यों-ज्यों सोचता त्यों-त्यों ऐसा लगता कि उसे फिर से देख न पाना 
कितना बड़ा दुर्भाग्य है। एक दिन स्वप्न में भी नहीं आती है । उसको छीन 
ले जाने वाली मृत्यु क्या उसके स्वप्न को भी रोक सकती है? मृत्यु का 
साम्राज्य कहाँ से कहाँ तक फैला है ? ऐसा लगता है कि मृत्यु की काली 
छाया सारे जीवन पर व्याप्त है। वह कहाँ गयी ? अब कहाँ होगी ? ऐसे 
प्रश्नों का कोई अर्थ नहीं है। ऐसा समझने पर भी वह उन्हीं प्रश्नों में 
. ऊलझे विना न रह सकता था। वह हर जगह पर उसे खोजता था । उसे 
देखने की इच्छा बलवती थी । 


पिताजी बड़े बेटे श्रीपति के पासं रहते थे। इसकी चि वकमगलूर वदली 
हुयी तब उन्होंने जो कहा था वह सदा इसके कानों में गू जता था । उन्होंने 
कहा था,“देखो वेटा,जो अनहोनी थी सो हो गयी । अव तुम्हारा रोना वेकार 
है । उसी को मन में रखकर कितने दिन तक यू” रोते रहोगे। बिना भूले 
अया मनुष्य जिंदा रह रकता है?इतने दिन तक तुम दोनों यहाँ थे | अब अकेले 
रहना पड़ेगा । मन की चिता और बढ़ेगी । तुम्हारे लिए किसी वात की 
कमी नहीं है। अच्छा वेतन है,अधिकार है। हर प्रकार की सुविधा है। तुम्हें 
अपने मन के दुःख को दूर करना ही पड़ेगा। मैं और कया कह सकता हू?” 
यह कहते समय दिल भर आने से उन्होंने आगे कुछ कहने से अपने को रोक 
लिया था । उनका अभिप्राय स्पष्ट था । दो-चार अच्छे परिवार की 
कन्याओं के पिता आये भी थे। शारदा के पिता नागेशराय, शारदा की 
बहिन वाणी को देने के लिए कहते ही रहे । यदि अर्रावद मान लेता तो ' 
उसके जीवन का रंग ही बदल जाता प्र उसका ध्यान उस तरफ जाता ही 
नहीं था । शारदा का स्थान कोई और, ले, यह कसे संभव है ? कैसा 
पागलपन ? कहते हुए वहु, चुप हो जाता । शारदा के बारे में उसकी अनुरक्ति. * 
कितंनी है । यह किसी बन्य. के लिए समझना .. संभव ही नहीं था।. चार 5' 
वर्ष के वैवाहिक जीवन में 'वंह उसके जीवन की. साँस बन गई थी' .यहु 
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वात उत्प्रेक्षा-ली लग सकती है । परंतु उनके संबंध को निरूपण करने के लिए 
दुसरे शब्द नहीं हैं क्या किया जाय ? इसीलिए अरविद उसके बारे में 
अधिक वात नहीं करता था । वह कहता था कि उसे बताने के लिए उसके 
पास शब्द नहीं हैं। और कहने से भी क्या लाभ ? जिसे वह स्वयं बता 
नहीं सकता था उसे दूसरे केसे बता सकते हैं ? 


एक योग्य अधिकरी के रूप में नाम कमाने के कारण अरविद का 
चिक्कप्रगलू र तबादला हुआ । यह उसके लिए अच्छा ही रहा । उसे वहाँ 
भेजते समय उच्च अधिकारी ने जरा संकोच से ही कहा था, “देखिए; वहाँ 
कोई भी जाना नहीं चाहता । दवाव के कारण जो चले भी जाते हैं वे 
वहाँ पहु चने के दिन से ही लौटने की फिराक में रहते हैं। इसीलिए वहाँ 
के काम वैसे के वेसे ही पड़े रह गये हैं। आपको जान-बूझकर भेजा जा रहा 
है । आपको कष्ट तो होगा । परतु आप जेसे लोग जब तक वहाँ नहीं जायेंगे 
तब तक वहाँ की जमीनों की कुछ समस्याएं सुलझेंगी ही नहीं । कई मामले 
वैसे ही पड़े हैं।” उस अधिकारी को इस काम के लिए अरविन्द अत्यन्त 
उपयुक्त लगा था । अरविंद का भी दृढ़ विश्‍वास था कि काम को अपने 
जिम्मे लेने के बाद ऐसी जगह चाहिए, वमौ जगह चाहिए आदि नहीं कहना _ 
चाहिए । अपनी आठ वषं की सेवावधि में उसने एक दिन भी आनाकानी 
नहीं की थी । जहाँ तबादला हुआ वहाँ वह गया । जब तक दूसरी जगह 
तवादला नहीं होता, वह वहीं रहता । उसके ज्ञिए यह एक निष्ठा का प्रश्‍न 
था, एक अनुशासन का प्रश्‍न था । वह सदा कहता कि इस बारे में सोचना 
ही नहीं चाहिए । 


वेगलूर के मुख्यालय में दो वर्ष तक काये करके वह अपने काम से ऊब 
सा गया था क्योंकि वहाँ बाहर जाने का कोई मौका नहीं मिलता था । इससे 
पहले जब वह शिवमोग्गा में सब-डिवीजनल अधिकारी था तब के दिन 
उसके लिए एक स्वप्न के समांन थे। वे शारदा से विवाह के बाद शुरू-शुरू 
के दिन थे । दौरे में वह उसे साथ ले जाना और उसके साथ प्रकृति का और 
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देखकर प्रसन्न होने में, विविध प्रकार रग आनन्द लेने में, गा के 
सैकड़ों विन्याप्तों को अपनी आँखों से देखने में उसका मन कभी नहीं भरता 
था । अतः बेंगलूर में दो वर्ष तक यांत्रिक जीवन विताने के बाद चिक्कमग- 
लूर जेसे सुन्दर प्राकृतिक प्रदेश में तबादला होकर जाने का मौका आना 
उसके लिए एक वरदान-सा था बचपन में उसे जंगल रहस्यपुर्ण लगा 
करता था । मेदान के पीछे एकांत में सृष्टि का रहस्य छिपा है। कितने 
प्रकार के रंग, - कितने प्रकार के हरे-हरे पत्ते, कितने प्रकार के फूज ॥ 


- घंटों आकाश के रंगों को देखकर प्रसन्न हो सकते हूँ। इसीलिए दौरे 


| 


पर जाते समय उसे ऐसा लगता मानो मनोरंजक यात्रा पर जा रहा हो । 
और शारदा साथ रहती तो कहना ही क्या था । ऊत्रकर जव वह घर में 
रह जाती और वह अकेला ही जाता; तब भी जमीन, पानी, हवा, प्रकाश, 
हिम, फूल, घास सदा उसके मन को आकर्षित करते । 

शिवमोग्गा में रहते एक दिन दौरे पर जाते समथ शारदा से पुछा था, 
दौरे तुम्हें बुरे क्यों लगते हैं ? साथ क्यों नहीं चलती ? 

मुझे जाकर वहाँ क्या करना है ? आपको तो दिन-रात आफिस का 
काम लगा रहता है ।' 

'यह झूठ है; काम तो वस दिन में'**-***-- ie: 

न इतना तो मानते हैं न ? साथ चलकर सारा दिन मुझे क्या करना 


क्या करना है ? इस वार भंडगद्दे के पास. केप है। वहाँ नदी के 
किनारे सँकड़ों रंगों के पक्षो देखे जा सकते हैं। इस समय पक्षी दूर-दूर से 
आते हैं । । | 

'ठीक है, आपका तो यह एक पागलपन है, गत वर्ण नहीं देखे थे ।' 

“तो तुमने कल खाना खाया था फिर आज क्यों खाती हो.?? 

क्या दोनों एक ही बात है ?” 

अवश्य ।' ` 
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“जिससे विवाह किया उससे बोर होने से कसे चलेगा ?' 

“मैं पत्नी की बात नहीं कह रही हु; काम की वात कह रही हू । 

` “जानता हु भई, जानता हू । 

“जानते नहीं, इसीलिए ऐसा कह रहे हैं । 

तुम्हें ही नहीं मालूम है ?' 

क्या मालूम नहीं है ?' 

“तुमसे पहले मैंने एक ओर से विवाह कर लिया था ।' 

यदि इस बात को अरविद जोर से हुँसकर नहीं कहता तो पता न 
शारदा की मानसिक स्थिति कैसी हो जाती । उसकी बात के लहजे को 
समझकर शारदा ने पूछा.। 

"ऐसा लगता है कि आपको उसीसे अधिक प्रेम है । 

क्यों न हो? आखिर वह पहले जो आई है ।' 

'ऐसा नहीं होना चाहिए । वह लोक के विरोध में है ? वाद में आने 

वाली छोटी होती है, उससे ज्यादा प्रेम होना चाहिए ।' 

तो यह वात है? मुझे मालूम नहीं था । 

“सव मालम है, आपका यह सब वहाना है। उसके बारे में आपने 
एक वात भी मुझसे नहीं की । पति-पत्नी के बीच में ऐसा छिपाव नहीं 
होना चाहिए, समझ !' , 

तुम्हें इसलिए नहीं वताया, कहीं तुम्हें बुरा न लगे । 

जाने दीजिए। कम से कम उसका ताम तो वता देना चाहिए था या 
उसके लिए भी शमं माती है। 

“उसका नाम बताने में तो शरम नहीं है ४ 

तो बताइए ।' . 

“कया ?' 

“आपकी पहली प्रेयसी का नाम।' 
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'दफ्तर का काम । तुमसे पहले उसने मुझें पकड़ लिया था ।” 

“भूत के समान ।' : 

“तुम देवी के समान पकड़ लेती हो ।' 

"बस, रहने दीजिए ।' 

ऐसे प्रसंग शारदा को उसके और भी समीप लाते थे। परंतु उससे उसके 
काम में कोई बाधा नहीं पड़ती थी । वह उसके स्वभाव का एक विशेष गुण 
ही कहना चाहिए। आठ वषं पूर्व प्रांतीय लोक सेवा आयोग से उसका 
चुनाव हुआ था । उसे स्वीकार करके प्रशिक्षण के लिए जाते समय उसके प्रिय 
मित्र सेतुराम ने कहा था : "देखो नौकरी तो बहुत अच्छी है। सौभाग्य से 
मिली है १र पता नहीं कि वह तुम्हें कंसे पसंद आएगी । उसमें तुम्हारे दिवा- 
स्वप्नों के लिए कोई अवकाश ही नहीं है।' उस पर अरविंद ने कहा था, 
ऐसा कहने की जरूरत ही नहीं है । यदि मुझमें यह भरोसा नहीं होता कि 
वह काम मुझसे न होगा तो मैं उसे स्वीकार ही नहीं करता । मेरे दिवा- 
स्वप्न मेरे अंतरमन से संबंधित हैं। मेरी भावनाओं से संबंधित हैं। काम 
और भावनाओं से कोई सीधा संबंध नहीं होता है। वह वाह्य व्यापार होता 
है । मेरा भीतरी मन उससे उलझेगा नहीं । अधिकारी कोई ओर है, मैं कोई 
ओर हु ।' तब मित्र के यह पूछने पर "ऐसा अलग करना संभव है ?” इसने 
कहा था “क्यों नहीं होना चाहिए ? ऐसा रहने में ही भलाई है।' उसने वह 
बात केवल जबानी ही नहीं कही थी अपितु वैसा किया भी था । 
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कक्मगलूर आकर उसे अकेले ही रहना पड़ा । शुरू-शुरू में बहुत ऊव 
चित्त थी पर कुछ ही दिनों में वह अभ्यस्त हों गया । दौरे पर रहते 


हुए कोई ऊब नहीं होती थी । शहर में रहते समय पुराने कागजातों कों एक 
ढंग पर लाने में लगा रहता । उसका अपने काम के प्रति लगाव देखकर 
दफ्तर में बावुभों को चिढ़-प्री होने लगी थी । 'इसे क्या, जोरू न जाँता, 
अल्ला मियाँ से नाता ।' इस छड़े को केवल काम ही दिखाई देता है' आदि 
'स्वर उसके कानों में पड़ते । एक-दो अपना तबादला करा के चले भी गये ४ 
परंतु उसक्रे काम की सुव्यवस्था यदि किसी को अच्छी भी लगी तो अरविंद के 
दफ्तर के मुखय कलक वेंकटरामय्या को । उन्होंने कहना शुरू कर दया था 
` कि अफसर हो तो ऐसा होना चाहिए । ऐसे लोगों के अधीन काम करने में 
एक प्रकार का संतोष होता है । उसके काम से वे काफी प्रभावित थे । वे आयु 
आर अनुभव में बुजुगे होने पर भी बिना किसी प्रकार के घमंड के, अपने 
बड़प्पन न दिखाते हुए, मिलजुल कर काम कर रहे थे। अतः वे थर्रावद के 
भी प्रिय थे । उसे विश्वास हो गथा था कि वह उन पर जो - भरोसा रखता 
है उसका वे दुरुपयोग नहीं करेंगे । दोनों में एक प्रकार का विश्वास बढ़ गया 
था । आफिप के इस संबंध और उनकी सहृदबता की भावना ने अर्रावद के 
एकांत जीवन में एक तसल्ली उत्पन्न कर दी थी । वेंकटरामय्या अर्रावद के 
लिए कई तरह से उसके अपने थे; आत्मीय थे । 

“अगले सप्ताह 'बागूर' में के है न, उसका प्रबंध हो गया है ?' 

“अगले सप्ताह न रखिये, सर ।' 
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अरविंद उनसे बार-बार कहता कि वे उसे 'सर संबोधित न करें | पर 
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“फिर आपने सर कहा । - 

“कोई वात नहीं साहब । 

“आप के लिये नहीं पर मेरे लिये है । भप बुजुर्ग हैं ।' 

“क्या पहले जन्म लेने भर से ही '*'*** *** हि 

“इसके लिए या किसी और वजह से । खेर | दौरे का कया हुम ?' 

अगले सप्ताह घर में कुछ काम है। मैं चल नहीं सकता । और किसी 

गे ले जाना चाहें तो प्रबंध कर देता हूँ । 

“उसकी जरूरत नहीं । आपके बिना बागूर जाना संभव नहीं है। एक 
सप्ताह के वाद ही प्रबंध कीजिये । तभी चलेंगे । उम जगह के स्वामित्व का 
झगड़ा बड़ा उलझा हुआ है। आप न चलेंगे तो निवटेगा ही नहीं । 

पंद्रह दिन के बाद चलंगे। वहाँ के पटवारी मुझसे परिचित हैं। कल 
. ही खबर भेजता हु. । वह बड़ा सुन्दर प्रदेश है। एक दिन वहाँ ठहरकर 
आस-पास की जगहे देखी जा सकती हैं। 

'टीक है; ऐसा ही कीजिये ।' कहकर अरविंद अपने काम में लग गया । 
चकटरामय्या चलने को ही थे ।'उतने में अररावद को कोई बात याद हो आई । 
उसने पुकारा, 

बॅकटरामय्या ।' 

“सर । 

देखिये, फिर वही बांत"***** ९ 

“जाने दीजिये । यह एक आदत-सी हो गई है । भासांनी से छटेगी नहीं 
इसलिए छोड़ दीजिए। वेकार का प्रयोग है । 

हाँ, मै कहना चाहता था कि उस बागूर से.'आगु वे” कितना दुर है ?' 

आगु'वे ? बढ़ कम से कम सोलह-अट्ठा रह मील दुर तो होगा ही । 
इतनी दुर है?! ` 

जी हाँ ? बागूर तो तलहटी में है । पहाड़ी. दरें के रास्ते चलें तो'कोप्पा 
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बोर हे मील होते हैं! उद /फिर, कम ऐसे. कमर वि ०छ गन का रास्ता 
र ह। 


कुछ भी हो एक शाम हमें आगु बे जरूर जाना है। - 
“रात को कंसे लोटेंगे ।' 
'लौटने की क्या जरूरत है? रात को वही ठहरेगे । सुदर डाक बंगला 
है । चाँदनी हो तो कहना ही कयां है 
“हो सकता है। पर""- "``? 
“दिक्कत क्या है ?' 
बह हमारे इलाके में नहीं है ।' 
“तो क्या ? ऐसा कोई प्रतिबंध है कि हम वहाँ नहीं जा सकते ? काम 
दूरा करके रास्ता लंबा होने पर भी 'तीथंहत्ली' होते हुए आ सकते हैं ।' 
वॅकटरामय्या दीवार पर टेंगा कैलेंडर देखकर कुछ हिसाब लगा 
रहे थे । 
'कलेंडर क्यों देख रहे हैं?” _ 
आपने चाँदनी की बात कही, वही देख रहा था और पंद्रह दिन हो तो 
सत्र ठीक हो जाता है। कल ही अमावस्या थी । चाँदनी रात में बागूर का 
तालाब देखने में बड़ा सु दर लगता है। वह सब ठीक हो जाएगा पर एक 
दिक्कत है, हम केप कहाँ करें ? उस तरफ कोप्पा भी दूर है। दूसरी ओर 
“्ुंगेरी' भी दुर °° *** : 
“बागूर में ही ठहर सकते हैं न ?' 
अरे, वह तो एक जंगली प्रदेश है । नायक और पटवारियों के एक-दो 
चर के अलावा सब झोपड़ियाँ हैं। कोई अच्छा चौपाल भी तो नहीं है ।' 
“किसी के घर की जरूरत नहीं है। हमारे पास टेंट है न ? आप कह ` 
-~. रहे हैं। तालाव बहुत सुन्दर है वहाँ डेरा डाल देंगे ?' 
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वहेळव्या;दे4 परक, एक, ही हि, पंत, है| इतके अलावा हम गवर 
के पहले सप्ताह में जा रहे हँ । तव जंगल बड़ा भयंकर हो बाता है। 

“जंगल देखने का वही तो समय होता द. ur 

देखने के लिए तो अच्छा है । पर उसमें पाँव रखना भी कठिन होता है t 

“तो मैं घोड़ा लेकर जाऊंगा । 

ध्वंकटरामय्या हंसते हुए बोले, यह तो पुराने जमाने की तरह का एक 
जबर्दस्त केप होगा ।' अरविंद को भी ऐसा ही लगा । वह बोला : 

आप कुछ भी कहिए वेंकटरामय्या, इत कारों के आ जाने से दौरों का 
मजा हो जाता रहा है। सुबह चलकर शाम तक दस जगहों में धूल उड़ाकर 
चर लौट आयें तो कैसा दोरा हुआ ? सारे काम भी पूरे नहीं होते हैं । 
आराम से दो दिन एक जगह ठहरें तो विस्तार से जाँच की जा सकती है । 
किए जाने वाले काम भी पूरे निबटाए जा सकते हैं । काम के साथ आराम 
भी करना हो तो ऐसे बाहर ही ठहरना चाहिए । पर लौटने की जल्दीं हो तो 
जाने का विचार.ही नहीं करना चाहिए ।' [ | 

“सब, भाप की तरह कहाँ सोचते हैं? दौरा तो आमतौर पर सबको 
अच्छा नहीं लगता है। 

देखने के लिए आँखें न हों तो कोई क्या करे ? ठीक है। अगले दौरे का 
. प्रबंध ऐसा ही कीजिए । 
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घेकट्रामय्या लगमग पेतालीस के हो चुके थे फिर भी अपने से तेरह 

वर्ष छोटे'अरविद से उत्साह में किसी प्रकार कम नहीं थे । वे दफ्तर के 
इ चाज थे, उनको अफसर के साथ दौरे पर जाने की जरूरत नहीं थी । परंतु 
उस जगह का काम अपने हाथ में लेते ही अर्रावद ने वहाँ की सारी व्यव- 
स्था को बदलकर ऐसा कर दिया था कि वेंकटरामय्या उसके साय दौरे पर 
जा सके । इसके लिए एक विशेष कारण भी था । वेकटरामय्या उसी जिले 
के थे। श्र गोरी के पास 'किग्ग' के नंजदीक ही एक गाँव में उनके पूर्वजों 
की कुछ जमीन थी । इसके अतिरिक्त जहाँ उनका जन्म हुआ था और वे 
बड़े हुए थे उस जगह से उनका मोह था। उस जिले का अधिकांश भाग 
भाग भरण्य प्रदेश था । उस प्रदेश का जितना परिचय उन्हें था उतना किती 
और को न था । इसका मुख्य कारण था उनका कालेज की पढ़ाई समाप्त 
करने के बाद घर की कठिनाइयों के कारण एक साधारण नोकरी शुरू करके 
उसी में आगे बढ़ना । फिर अपने गांव के अतिरिक्त वे अपने उस जिले के | 
वारे में जानकारी इकठूठी करते ही जाते थे । प्रत्येक गाँव की अपनी एक 
कहानी होती है, एक पृष्ठभूमि होती है। उसमें ऐतिहासिक अंश कितना है, 
काल्पनिक कितना है, यह निश्चित रुप से कहना कठिन होता है। फिर भी 
उनके प्रत्येक वातावरण में उसके बारे में जानने की इच्छा सदा बनी रहती 
है। अपनी परिस्थिति से मजबूर होकर उन्हें कलक बनना पड़ा। पर यदि 
उन्हें अधिके. सुविधा मिलती तो वे अवश्य इतिहास संबंधी अनुसंधान अवश्य” 
करते । वैसे वे गत बीस वषं से इसी इलाके में काम कर रहे थे। उस जंगल 


हर ~ 
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के चप्पेशचास्तेल्के "बारे, चें उे।सन्रा कुछणजामते” फे रुनके! इक शुण/ से ही अरविद 
के भन में उनके प्रति केवल सम्मान ही नहीं जागा अपितु जब भी वह दौरे 
पर जाता तो उन्हें अवश्य अपने साथ ले जाता । उन्होने भी इस काम को 
सहषे स्वीकार कर लिया था | 


` एक बार अरविंद ने कहा, “आप की बातें सुनने से तो ऐसा लगता है कि 
प्रत्येक गाँव इतिहास-प्रसिद्ध है । किसी भी गाँव में जाइए लोग यहीं कहते हँ 


'कि वनवास के समय राम और सीता यहाँ से होते हुए गये । हमारे यहाँ | 


ऐसा कोई गाँव नहीं जहाँ सीता के पाँव न पड़े हों या भीम का अखाड़ा न 
हो । कितने पर और किस-किस पर विश्वास किया जा सकता है ?' 


वेकटरामय्या बोले -“यह कहाँ कहा गया है कि जो भी सुनें उसका 
विश्वास करना ही चाहिए। हर एक के लिए अपना-अपना गाँव ही बड़ा होता 
है । उसका एक महत्व होता है। इसीलिए लोक गीतों में कल्पना करके कहा- 
निर्या गढ़ी गई. है । परंतु कई बार कहानी की कल्पना के पीछे कोई न कोई 
सत्यांश रहता है। उसके चारों ओर आकर्षक कहानी का विकास होता है। 
प्रत्येक कहानी में भले ही सच न हो पर जित प्रकार वह कहानी बढ़ती है 
वह आकर्षक होती है । इसीलिए जिस जगह को हम देखने लगते हैं उसमें एक 
रंग उमर आता है। ऐसी कहानियाँ कम से कन यह उपकार तो करती 
हैँ न? ज्य 


यदि केवल इतना ही हो तो ठीक है !! 


“मनोरंजक हो या न हो । प्रत्येक जगह का एक इतिहास तो होना ही 
` चाहिए न ? “मान लीजिए कि कहीं एक पुराना खंडहर रहता है, एक बाँध 
. रहता है, एक तालाब के किनारे एक स्तंभ रहता है कई चीजें रहती हैं; 
इतिहासकारों को उन सबके बारे में आसक्ति भी कहाँ होती है? मेरे विचार 


, में सही इतिहास वह है. जिसमें इन सबका उल्लेख हो ।. केवल राजाओं की 
'हार और जीत ही कही जाय तो कया वह संही इतिहास होता है ।” 
“तो आपके दृष्टिकोण में स्थान पुराण मुख्य है।” ' 
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मुख्य सउल की “वात अवहा है प"एक'स्थर्निन्की*पृर्ठर्भूविर ३? बारे में 
सोचते समय अनेक विषय उभर आते हैं। जो बातें सुनने में आती हैं वे 
| ऐतिहासिक दृष्टि से सच न होने पर भी वहाँ के लोगों में उस पर विश्वास 
रहता है। अपने-अपने विश्वासों के अनुसार उनका व्यवहार होता है। एक 
जमाने का पत्थर दुसरे जमाने में देवता की सूति वन जाता है । कल्पना 
ओर विश्वास कोई कम प्रभावदायक नहीं होते हैं। वे हम लोगों के मन के 
संस्कारों को व्यक्त करने के तरीके हैं ?” i 


बिट SN PE कक 


वात कहीं से कहीं पहुच जाती । ऐसी वातों की चचाओं के कारण ही 
वेंकटरामय्या अरविद की नजर में उसके अधीन काम करने वाले एक सरकारी 
कर्मचारी मात्र न रहकर, उम्र में उससे बड़े होने पर्‌ भी.उसक्ते आत्मीय मित्र 
बन चुके थे । वे उसके लिए एक अपूर्व व्यक्ति थे। वह कई बार उचकी प्रशंसा 
में कहता कि नियम और अनुशासन पालन करके वे कठिन से कठिन कायं 
को आसान कर देते हैं । 


वेंकटरामय्या के चले जाने के वाद अरविद को अपना विचार अधिक 
विचित्र सा लगा । जत्र वे वागुर के दौरे के बारे में कह रहे थे तव यह अपने. 
अंतरमन में आगुंवे को याद कर रहा था। कई बार देखे गये वहां के सूर्यास्त 
सोदंयं का अनुभव, उपी के पीछे कहीं से उड़कर भाई सुगंध की याद से 
दुसरे एक अनुभव की याद, दिला रहे थे। वह वेंकटरामय्या की बात 
| रहा था पर उसके मन में कभी देखी हुई चाँदनी रात की याद आ रही 
थी।' आगुवे में ठहरने के लिए सुन्दर जगह है।' कहने पर अरविंद को - 
शारदा के साथ वितायी एक चाँदनी रात के दुश्य आँखों के सामने फिरने 
| लगे । शिवमोग्गा आकर एक वषं हुआ था श्र गेरी जाते हुए एक रात रास्ते 
| में ठहरा था । उस रात का सोदर्य शारदा की उपस्थिति में और सुन्दर लगा _ 
था । उश संध्या के सोदयं को शारदा ने भी सुधबुध खोकर निहारा था। 
सूर्यास्त के बाद भी वे बहुत देर तक, वहां बेठे थे। एक तरफ संध्या घु घलीं 
होने लगी थी ? दुसरी ओर पवत के उस पार से चाँदनी लने फैलगी थी ? 
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“देर हो गई, चले' शारदा के यह कहने पर भी वह और किसी लोक में डबा _ 


था । शारदा ने दुबारा कहा, “चले ।' 
“ऐसी जल्दी क्या है?” 
“इतनी दूर तक चलकर जाना भी तो है।' 
तुकेतनी भी दूर क्यों न हो पर वह, दूर नहीं लगता । 
“मन भले ही न थके, पाँव तो थक जाते हैं । 
“उनकी ओर ध्यान नहीं देना चाहिए ।' 
“इस जंगल के रास्ते चलने में आपको डर नहीं लगता ? 
“केसा डर ?' | 
“कौन जाने, मुझे तो डर लगता है? 
“मेरे होते हुए भी ।' 
“वही तो एक धैये है फिर. भी डर लगता है। 
लौटते समय सारा रास्ता शारदा पति से चिपककर चलती रही थी । 


चारों ओर जंगल में झींगुर वोल रहे थे। कोई-कोई पक्षी अजीव-अजीव . 


प्रकार के शब्द कर रहे थे। तमाम शब्द चा रों ओर की निस्तब्धता को 
भयावह ऋर बना रहे थे । हलकी ओस पड़ने से रास्ता साफ दिखाई नहीं 
दे रहा था। उसकी मनःस्थिति को समझकर उसको वातों में लगाने के 


प्रयास करने पर भी शारदा चुपचाप चल रही थी। गांव के -पास आने पर 


डी वह बोली, न 
“जो भी हो पहु च गये" ७०००० 22 
“तुम्हें इतना डर लग रहा था ।' 
“अब आगे से पैं यहाँ कभी नहीं आऊगी।” 
. “तुम्हे फिर सूर्यास्त देखने की इच्छा नहीं होती है ?” 


“सूर्यास्त देख सकते हैं पर धुधले प्रकाश में जहाँ चिड़िया का पूत भी 


. “यही तो मोज है । 
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“आप के लिए।/स्पोज़, दो स्क्क्त्प है, पड, पन्ने ठे, ब पके ले, पता नहीं 
क्या-क्या दिखाई देने लगता है?” 
“बया दिखाई देने लगता है?” 
“वह बताने की जरूरत नहीं है।' 
“डाक बंगला ऊँचे स्थान में था । भोजन तैयार होने पर वे कुसियों पर 
आमने-सामने बैठ गये । तव शारदा ने कहा, 
“यहाँ देखिए, चाँदनी कितनी अच्छी है । जितनी देर चाहें बैठ सकते 
हैं, वहाँ तो" रि 
“बहाँ भी तो यही बात थी ।” 
“झूमते पेड़ों के पत्तों के बीच से जब वह छतकर आती" 
“सुन्दर लगती है न?” 
“मून में एक प्रकार का भय उत्पन्न होता है। मन की स्थिरता गायव हो 
जाती है 
“यह तो पौगलपन है ।” | 
“हाँ, चाँदनी और पागलपन में विशेष अंतर नहीं है i” 
कहते हुए वह हँस पड़ी थी । वह हँसी स्थाई होकर अरविद के अंतरग.में 
बैठ गई थी । वैसी प्यार भरी हँसी के साथ एक दर्दे-सा मव में वैठ गया था । 
उस दिन सायंकाल शारदा ने कहा था, “अब हम फिर यहाँ नहीं आएंगे बह 
फिर आगूवे ` नहीँ आ सकी । वह भी नहीं गया। बागूर के दौरे की बात 
उठने पर आगु'वे जाने की इच्छा एकदम जागत हुई ।, ज्यों-ज्यों उसके बारे 
में वह सोचता त्यों-त्यों वह विचित्र सा महसूस करता । 


मयूर नौका : : १५ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१४९३४ 


बाएर का दौरा निश्चित होने के दूसरे दिन अरविंद नित्यक्रम के 
अनुसार शाम को घूमने गया था । वेंकटरामय्या तीन दिन का अव= 


काश लेकर चले गये थे । अतः उसके साथ जाने वाला कोई नहीं था । रोज 
“कडूर' की ओर बड़े रास्ते तक जाता था । उस दिन, दूसरी ओर क्यों न 
चला जाय सोचकर वह 'मुड्गिरि' के रास्ते पर चल पड़ा । चलते समय 
ही देर हो गई थी । परन्तु किसी विचार में मग्न रहने से अरविंद को यह 
होश नहीं था कि वह कितनी दूर चल चुका हैं। अंत में ध्यान आने पर 
लौटने लगा तो अँधेरा हो चुका था। तीज का चाँद पश्चिम में डूबने को 
था । उसका प्रकाश बड़ा कम था और शाम की हल्की धुध पड़ने से रास्ता 
भी साफ दिखाई नहीं दे रहा था । चलते हुए पांव की आवाज के अतिरिक्त 
और कुळ भी सुनाई नहीं दे रहा था । दस बीस मिनट चलते रहने पर भी 
एक प्राणी तक नजर नहीं आया । कभी-कभी ऐसा भास होता. कि दूर से 
कोई आ रहा है । पर ऐसा नहीं लगता था कि वह नजदीक आया हो ॥ 
चारों ओर के वातावरण में एक अजीव प्रकार की शून्यता व्याप्त थी ॥ 
` एकदम ऐसा सुनाई दिया कि दाई ओर कोई भरत चीख रही हो। उसने 
` मुड़कर देखा । कोई नहीं था। पास नतो किसी का घर दिखाई दिया 
आर न किसी की झोपडी ही दिखाई दी। दस फीट की दूरी पर तो कुछ 
' साफ दिखाई भी नहीं देता था । एक क्षण के लिए वह रुक गया । पर वह 
आवाज फिर सुनाई नहीं दी । 'कुछ होगा' सोचकर वह फिर आगे चल | 
पड़ा । उसने जो शब्द सुना वह सच है या कोई भ्रम । यही सोषकर वह 
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तेजी से कदम बढ़ाने लगा पर ऐसा लगा कि कोई उसके पीछे-पीछे चला , 


_ आ रहा है (किर बडे दोर दे परे कं नही थी” एक दो पमिंगट रक 


कर फिर से चल पड़ा । लगभग बीस फूट परे साफ-साफ कदम की आवाज 
सुनाई दे रही थी । फिर रुककरपूछा, "कौन है ?' उसे अपनी ही .भ्रतिध्वनि 
के अतिरिक्त और कुछ उत्तर नहीं मिला । उन कदमों की आवाज भी एक- 
दम रुक गई । एक क्षण के लिए घबराहट हुई । अपने ही कदमों की आहट 
होगी, सोचकर आगे चल पड़ा । अपने कदमों की आहट को ध्यान से सुनता 
हुआ चलता रहा । पहले सुनी आवाज कुछ और प्रकार की थी । बड़ी 
विचित्र वात है; सोचकर तेजी से चलने लगा । कहीं से कुत्ते का रोना सुनाई 
दिया । तभी बाँई ओर की झाड़ी से एक पक्षी अपने प्रों के फड़फड़ाता 
हुआ उसका रास्ता काटकर उड़ गया । गाँव.के रास्ते के पहले दिए तक 


` पहुंचने पर ओर कुछ सोचने को अवकाश न देकर तेजी से चलने लगा । 


उसके लिए वह चीख और वह पदचाप भूलना सरल नहीं था । घर पहुँचने 
पर भी कानों में वे ध्वनियाँ गेज रही थीं । 


ऐसा अनुभव अरविद के लिए कोई नया .नहीं था । एक क्षण के -लिये 
मन में भय उत्पन्न करने पर भी वे बातें उसको सोचने के लिये मजबूर 
करती थीं । कमी-कमी अपने से पूछता कि उसने जो सुना और कई बार 
जो आँखों से देखा वह सच है अथवा भ्रम है ?. उसकी अपनी ऐसी कल्पना 
या भ्रम का कोई कारण भी हो सकता है। पर ज्यों-ज्यों सोचता उसे 


` . लगता कि कई बार ऐसा हो जाता है पर सदा तो ऐसा नहीं होता । को 


जाने ? हमारी आँखों के परे, हमारे ज्ञान की परिधि के पार दूसरा कोई 
जीव-जगत हो ? उसने यह विचार छोड़ दिया था कि यदि कोई बात हमारी 


समझ में नदीं आती है तो इसका मतलब यह नहीं है कि वह है ही नहीं । 


उस रात को जब बह ऐसा सोच रहा था तव उसे आगुवे में सूर्यास्त देखकर 
लौटने के बाद शारदा की कही बात याद दो आई। शारदा ने कहा था, 
“वता नहीं क्या-क्या दिखाई देता है ।' इसके 'क्या' पुछने पर उ ने 'जाने 
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र्‌ दीजिए कहा था Si कि शाम को उसने जो सुना और उस दिन 
शारदा ने जो देखा और कई बार. उसकी जो सुर्नन के और दिखने के 
समान भासित हुआ वे हमारी बुद्धि की समझ के परे के किसी स्वतन्त्र 
संसार की अद्भत बातें हैं। जो हुआ है या वहां जो हो रहा है उन अनेक 
घटनाओं की प्रतिध्वनि क्‍यों न हो । ऐसे अनुभवों के बारे में सोचते समय 
उसे लगता कई बार अंधेरे से और कई बार पेड़-पौधों के पत्तों से छनेकर 
आने वाली चांदनी के मन्द प्रकाश में वैसी अदृश्य दुनिया की सूचनायें हमें 
मिलती रहती है । कौन जाने? इस दुनिया को जानने के लिये ये आँखें पर्याप्त 
नहीं हैं, यह बुद्धि पर्याप्त नहीं है. यह ज्ञान पर्याप्त नहीं है। 


$ ४. ९ 


वे ष्टरामय्या के लौटने पर अर्रावद उन्हें रात का अपना अनुभव 
बताने लगा । इस पर वे बोले 


“'आप उस रास्ते में क्यों गये थे अँधेरा होने के बाद उस तरफ 
लोग फटकते तक नहीं। सभी कहते हैं कि वह जगह इतनी अच्छी 
नहीं है!” 

“कौन सी जगह?” 

जहाँ आप घूमने गये थे । वहाँ तीन जामुन के पेड़ एक लाइन में हैं न। 

.उससे परे मुसलमानों की तीन कब्र है। भूत-प्रेत से पीड़ित अनेक लोग 
वहाँ जाते हैं । प्रत्येक का अपना-अपना अलग-अलग विश्वास होता है। 
निश्‍चित रूप से कहा नहीं जा सकता है। पर सभी यह कहते हैं कि वर्ह जगह 
अच्छी नहीं है। 
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“नहीं भी कहा नहीं जा सकता है और हाँ भी कहा नहीं जा सकता ।” 

इसका मतलव क्या निकला?” कहते अरविंद हँस पड़ा । वेकटरामय्या - 
ने अपनी वात सतक यों वताई-- 

` “जिस प्रकार विश्वास करने में कठिनाई है, उसी प्रकार अविश्वास 

करने में भी कठिनाई है। इस विषय में स्पष्ठ अभिप्राय रखने की भावश्य- 
कता मेरी समझ में नहीं आती है और उससे हमारा संवन्ध भी कया है?” 

“सीधा संबध भले हीं न हो पर कल मेरे जैसा अनुभव अनेक लोगों 
को होता है । मुझे कई बार ऐसा हुआ है। एक जगह ठीक नहीं यह कह 
देने से क्या अर्थ निकलता है ? एकएक जगह एक-एक तरह की दिखाई 
देती है। वहाँ की भूमि, पेड-पौधे प्रकाश के परिणामस्वरूप कुछ स्थान 


सदा अच्छा लगता है और कई स्थान बुरे लगते हैं । यह सब वातावरण का 
. गुण लगता है" श्र 


“आपका कहना ठीक है। पर वातावरण माने क्या? उससे परे भी 
कुछ हो सकता है न? यदि हो तो उसका भी परिणाम"****"” 


“हाँ, वही मैं कह रहा था । हमसे अगोचर, हमसे अबोध्य होकर परदे 
के पीछे पता नहीं क्या-क्या होता है-होता रहता है । उसके परिणाम का 
एकाध अंश हमें यदा-कदा स्पष्ट होता है। मुझे ऐसा ही लगता है । हमारी 
आँखों से परे एक जगत रहता होगा'*'।” 

` बेंकटरामय्या चुप हो गये। उन्होने मन में अरविद को एक विचित्र 
आदमी है सोचा होगा! उसने सोचा कि पत्ती के खो जाने के कारण उसके 
मन में ऐसे विचार उत्पन्न हो रहे हैं। अरविद के विचार पता नहीं कहां- 
___ कहां घूम रहे थे । एक दो मिनट रुककर एकदम वोल पड़ा : 
| “आपको पूवेजन्म में विश्वास है?” 
अवश्य है' 
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कहा न विश्वास ।' bee 

स भी यों ही उत्पन्न हो जाता हे £ यदि विश्‍वासपूव 
मनही अ जन मे बह स्थिर होना चाहिए। उसके लिए कोई 
कारण नहीं चाहिए ?” ड 

“एक कारण तो मैं आसानी से कह सकता हूं । दुनिया. में कोई नाश | 
नहीं होता है। वस परिवतंन मात्र. होता है। जड़ वस्तु के वारे में वह 
सिद्धान्त लागू होता है तो वही बात चेतन के वारे में क्यों न कही जाये? ९ 

“मतलव ?' 

“पचास साल, साठ साल, सौ साल एक जीव एक शरीर में रहकर उसे | 
भोगता है। जव शरीर जीणे होता है । एक दिन चला जाता है चले जाने | 
'से ही यह कंसे कहा जाये कि यह पूर्णरूप से नहीं रहा? इतना तो जरूर 
कहते हैं कि हम उसे देख नहीं सकते; पर दूसरे स्थान पर वह नहीं है यह्‌ 
कैसे कह! जाये मुझे तो एसा लगता है कि वह और कहीं किसी और रूप में 
अनिवार्यं रूप से रहता है।' यह कहकर वें चुप हो गये। . 

` अरविंद ने कहा : देह भले ही जीण न हो जीव तो चला ही जाता. 
ह! 

वेंकटरामय्या सोचते थे कि अरविंद अवश्य यह बात कहेगा । तब वे 
बोले, , 

“अकस्मात भी जा सकता है परंतु उससे मेरे तकं पर उसका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ सकता । मुझे तो ऐसा लगता है कि वह हक जीवसत्व के 
सामथ्यं का प्रश्‍न है।' न ् 

अपने को न रोक पाने से अरविंद ने सीधा पूछा : | 

“तो मेरी पत्नी भी कहीं ओर पैदा हुई होगी ?' वेंकट रामय्या' कुछ देर 

तक चुप रहे । अंत में वे बोले : । 

“रह सब सोचने से लाभ ? सब वेकार की चिता' है. ।* 

“सच है, पर वह मुझे नहीं छोड़ती ? कया करू ?' . 
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अरविद की 0घबन्िप्में)। दर्द ०यप०॥० उसे।भुचाने! केऽनिध गह्वी३<कँसह्रे हुए 
वे बोले 

वया करें ? यदि कुछ करना.भी चाहते हैं तो क्या किया जा सकता 
है? मन को कम से कम दुसरी दिशा में मोड़ सकते हैं, ठीक है न ? 

“जी, यह भी ठीक है' कहकर अर्रावद चुप हो गया । 


१५३ 


अरविंद बागूर के लिए रवाना हुआ: और वह पहले.कोप्पा पहुंचा । 
वहाँ के तहसीलदार ने उसका आदर से स्वगत किया । उचित 


सम्मान दिखाया । नाश्ते के बाद जो बातें हुई उससे भरविद को लगा कि 
तहसीलदार को इसके कार्यक्रम में कुछ भी उत्साह नहीं -है । तहसीलदार 
ने कहा 
| ग्रह केवल .एक जंगल प्रदेश है जनाव, किसी प्रकार की सुविधा यहाँ 
` संभव नहीं है । 
| “बया वेंकटरामय्या आगे नहीं गये हैं ? 
धये हैं फिर भी बड़ी कठिनाइयाँ हैं । ऐसा नहीं लगता कि अबतक यहाँ 
' कोई गया हो । 
| “रास्ता ठीक नहीं ?' 
' ` लम्बे रास्ते से.जाएँ तो वैन से जा सकते हैं। पैदल से वह आधा 
' पडता है 
“तो ठीक है । इसीलिए मैंने पहले से यहाँ घोड़ा भिजंवाया है। 
पुरा जंगल है साहब""**"" 
| “जंगल. क्या करता है? शेर है वया 
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“तो बया चिन्ता है? मुझे तो वह जगह देखने की इच्छा है । उसके 
बारे में हाल में वन विभाग से बड़ी शिकायत आ रही हैं । र 

यहाँ सभी रिकार्ड है । नबशा है। वह सरकारी जगह है। जंगल से 
सम्बन्धित जगह है । कागज-पत्रो के आधार पर यहीं पर सही निर्णय लिया 
जा सकता है। यह बात नहीं कि वह जगह देखने के वाद ही निर्णय लिया 
ज। सकता है । वहाँ के कई लोग उस जगह को अपना बनाते हैं । 

“वर उन सवने लिखा है न कि उनके पास रिकार्ड है । 

“अब तक किसी ने भी रिकांड नहीं दिखाया है । जंगल की सीमा तक 
सर्वे नम्बर है। उन नम्बरों के परे की जमीन की मल्कियत का निर्णय 
होना है ।' ; 

“उस जगह पर दूसरे नंबर नहीं हैं ?' 

“बह सरकारी जगह है । 

वहाँ कोई खेती कर रहाहै?' 

'ऐसा नहीं लगता है ।' 

'आप लोग वहाँ तक जाते तो मालूम पड़ता"'""""*"" 

तहसीलदार जरा घबराया फिर भी उसने अपनी बात नहीं छोड़ी । 

“जब वह जगह रेवेन्यू खाते में ही नहीं हैं तो" 

पटवारी के रिकार्ड में क्या है वे क्या, कहते हैं ?' तहसीलदार को 
फिर चुप होना पड़ा । थोड़ी देर रुककर : 

“उन सबको यहाँ बुलाया जा सकता है, साहब ।' 


“उन सबको यहाँ तक बुलाने की अपेक्षा हम ही क्यों नहीं जा सकते i 
वहाँ जाने पर अनेक वातें अपने आप स्पष्ट हो सकती हैं। यहाँ तो केवल ' 


सुनी -सुनाई बातें हैं।' 
दस बजने को थे । अराबिद नें कहा, “अब चलना चाहिए ।'' तहसील दार 
को भी जाना या। पर उसे जाने की इच्छा नहीं थी । उसको यह अच्छा 
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पर वह बड़ा अधिकारी था | कहने पर सुननेवाला भी नहीं था। फिर 
भी उसने दुबारा कहा, 


उस जंगली रास्ते की अपेक्षा वैन से जाना ठीक होगा, साहब । अंत 
` में केवल दो मील रह जाते हैं; आराम करके जा सकते हैं। कुछ देर होने 
पर भी ७००००७7 , 
“तही, उत्तर के दर से ही चलेंगे ।' 
वैसे रास्ता समझ में नहीं आता ।. रास्ता दिखाने के लिए एक आदमी 
को तय कर रखा है ।* 
“उसे चलकर ही जाना पड़ेगा । 
“वरह वहाँ का है । वे लोग दिन में दो-दो वार जांकर-आ सकते हैं । 
सीलदार ने जरा संकोच से आगे कहा, “मुझे दोपहर को जरा काम 
है, आपकी इजाजत हो तो शाम को आ जाऊगा। 
आपको आने की जरूरत भी नहीं है ४' आगे हँसते हुए अरविंद बोला, 
“आपक्ता आने का मन नहीं है यह मैं जानता हू । बहाना क्यों ? 
अपी चलता पर्‌"** `° 
'आराम से आइए । कल सुबह आए तो भी हजं नहीं है ४ 
ठीक है सर । सुबह जल्दी मा जाऊगा । 
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हृ खबर तालूक आफिससे मिलने पर कि 'सब-डिवीजनल अफसर 
ये कर केप करेगे,'बागूर का पटवारी गोपालय्या हैरान हो गया । अब 


तक वहाँ एकवार भी तहसीलदार नहीं गया था । सब-डिरीजन न अफसर | 
के आने की बात सुनकर गांव वालों में भी कुतूहल पैदा हुआ। कुछ मास 
पूर्व वन-विभाग के लोग जब गये थे तव कुछ तकरार हुई थी । सर्वे अधि- 
कारी आकर कुछ जमीनों का सर्वे करके गये थे। विवादास्पद जगल के 
भाग के कुछ पेड़ों को साफ करके वहां निशान लगाने का विचार वन विभाग 
के अधिकारियों का था। जंगल को काटने के लिए जव उनके आदमी 
आये तब गांव वालों ने उनका विरोध किया । स्थिति यहाँ तक बिगड़ी कि 
उनको एक पाव चावल के लिए भी कोप्पा तंक 'जाना पड़ता था । | जंगल को 
साफ करने के लिए जिन्होंने ठेका लिया था, उन्हें तंग आकर अंत में नौकर 
चाकरों को लेकर यहाँ से चले जाना पड़ा। वंह घटना हुए छ: मास बीत _ 
गये थे। अब एकदम सब-डिवीजनल अफसर के आने की खबर सुनकर कुछ 

! में उत्साह उत्पन्न हुआ तो कुछ में आतंक फैल गया । Sa 

Es. जब बॅंकटरामय्या तालूक कचहरी के कुछ लोगों के साथ एक दिन 

| ` पहले पहु चे तव गोपालय्या उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । उनके आते हो वह 

| बोला, कैसे भूल पड़े भई! हमारे जंगल में कप लगाने का मतलब 

: कया है?! हर 
क्या जंगल समझकर चुप रद्द सकते हैं ? पिछले साल कितने झगड़े हुए? 
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सुना ह आप जोगी ने बने विभाग वोलों को भगा हो दिया थ यह बात 
सच है ?' र 
` वीक है; शहर से आने वाले यहाँ टिक सकते हैं ? पता नहीं कोन-कौन 
याये ? जैसे आये वैसे चले भी गये । हमने उनसे क्या किया ?* 
_ “आप लोगों पर बड़ी शिकायतें हैं । कहते हुए वॅकटरामय्या हँस 
'पड़े। 
प्यह बात है ? होने दो । मुझे बया ? तैं भी इस पटवारीगिरी से थक 
गया हूँ; फायदा तो कुछ है नहीं । बदनामी अवश्य मिलती है । किसे चाहिए 
यह सब ?' र 
वेंकटरामय्या और पटवारी का परिचय बड़ा पुराना था। वे पत्नी की 
ओर से दूर के रिश्तेदार भी थे । पर वर्षों तक भेंट नहीं होती थी । 
गोपालय्या का इकलौता बेटा जब चिबकममलूर की सरकारी पाठशाला में 
कुछ समय से पढ़ो रहा था, तब वह.वहां जाया करता था । पांच-छः महीने 
तक माँ-वाप दोनों वहां थे । पता नहीं बहू के व्यवहार सेया किसी अन्य 


कारण से गोपालय्या फिर से बागूर में आकर रहने लगा । चिक्कमगलूर में 
रहते पुरानी मित्रता फिर से सुदृढ़ हुई थी । अब उस बात को भी तीन साल 
हो चुके थे । उसके बाद एक-दो बार बॅकटरामय्या [किसी काम के लिए कोप्पा 
गये तो वागूर जाकर गोपालम्या से मिलकर आये-थे । अब.वेकटरामस्या _ 
सरकारी काम पर आये तो फिर पुरानी मित्रता के कारण गोपालय्या उन्हे 
बुलाकर अपने घर ले गये थे । प्यास लगने पर वेंकटरामय्या ने कहा, 


'मैं नहीं जानना चाहता था कि तुम पटवारी के पद को कितना चाहते 
हो ? बाद में यदि जरूरत न हो तो छोड़ देना, अब तीन दिन तो उससे छुट्टी 
नहीं मिलेगी । पा 

, “ऐसी कौन-सी बात है कि तुम्हारे अफसर तशरौफ ला रहे हैं? 

- “कुछ भी नहीं है । इस जंगल का झगड़ा है न। खुद देखना चाहते थे। ` 
वैसे उन्हें जंगजञ में भटकना पसंद है। अजीब आदमी हैं, पर बहुत अच्छे हैं । ` 
बागूर जाने की बात उठते ही मैं भी तैयार हो गया । तुम्हारा आतिथ्य ` ` 
याद करें तो सदा मुह में पानी भर आता है। ह 
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“अरे मेरे आंतिध्य/में १ व्या5 रखा है?पी।०तुंपने भुरानव स्नेह०वना५शखा है ४ 
वह हमारा भाग्य है । खैर, अत्र क्या चाहिए ?' 


क्या चाहिए ? सब चाहिए। गाड़ी में टेंट ला रहे हैं। डरा लगाने के 
लिए पहले पांच-छ: आदमी चाहिए । 


ट किसलिए ? यहीं हमारे घर में रह सकते हैं ।' 
“उन्होंने मना किया है । तालाब के पास डेरा लगाना है।' 
“तुम क्या पागल हो गये वेंकटरामय्या ? वहां कोई जा भी सकता है ?” 
हो नहीं सकता ?' 
सभव हो नहीं । उस तरफ की झाड़ियाँ इतनी बढ़ गई हैं कि वहाँ से 
तालाब तक जाना भी मुश्किल है। चाहे तो इस तरफ के मभदान में हो 
सकता है। पर पीने के पानी से लेकर हर चीज के लिए इधर ही आना 
पड़ता है और उस तरफ की झाड़ियों में भेड़िये भी हैं ।' 
'पानी के लिए तालाब नहीं है ?' 


'बौसी बात करते हो। चार दिन रहना नहीं है क्या ? पानी की बात ' 
छोड़ो । झाड़ियां काट कर आगे जाने पर भी तालाब में पांव रख नहीं सकते . 


हैं । वह कोई तालाब है, कीचड़ का दलदल है । पता नहीं किस जमाने का 
तालाब है? इतना झाड-झंखाड बढ़ गया है. कि बस पूछो मत । देखने को 
तो सुन्दर है पर पानी-वानी नहीं है । .वहां पांव रखना भी मुश्किल है । 

“तो डेरा कहाँ लगाया जाय ?' 

'मेरी सलाह मानो तो गाँव के पास ही ठोक है । 

'किस तरफ ?' व 

“पश्चिम की दिशा में एक अमराई है । वह अच्छी जगह है । चाहो तो 
देखने चलो, कुछ नाश्ता कर लो । बाद में कुछ मिलेगा कि नहीं । यह भीतर 
गई तो बाहर आई ही नहीं ।” उसके यह कहने पर कमलम्मा दरवाजे परः 
आकर बोली 


“बना रही हाँ । ये तो अभी-अभी आये हैं. फिर इन्हें क्यों धूप में लियेः : 


जा रहे हैं? जरा आराम करने. दीजिए । 
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` 'तुम्होरि' भी कयी? कहेंगे हैं “थेह बया ओरीम' करने आये है ? कल 
साहब आने वाले हैँ । तब तक सारा प्रवंध हो जाना चाहिए ।' 
बेंकटरामय्या बोले, “नमस्कार. | आप:क॑सी हैं ? ग 
भगवान को कृपा है। बहुत दिनों के बाद आये हैं, भाभी जी नहीं 
आई ? उन्हें साथ लाना. नहीं था कया ?' 


“यह क्या वारात में आया है? वेटी की शादी करो तब भाभी जी 
को साथ लेकर आएगा । 


शादी किसकी है ? हाँ, कुमद कहाँ हे? 

“यहीं है; यहां आये उसे भी चार-पाँच महीने हो गये । अब तक अपने 
भाई के पास हासन में थी । उसने वी०ए० पास कर लिया है । क्यों अव भी' 
शादी नहीं करनी चाहिए ? वर क्या अपने आप घर तक चलकर आएगा. ? 
मेरी बात ये सुनते ही नहीं हैं । ज कहती हू दिखेंगे कह देते हैं । वह भीं ` 
ऊवं गई है । हमें तो इस जंगल में रहने की आदत हो गई है। बड़े शहर में ' 
रहने के वाद उसे******' >> - 

“बस, तुम अपनी राम-कहानी को बाद में सुनाना । अव पहले जरा 
नाश्ता दो । कोइ बांत करने को मिल जाए तो बस । 

इसमें बुरा क्या है? रोज आपके गांव में आता कोन है ? मुझे तो कई 
बार आश्चयं होता है। आप लोग यहां रहते केसे हैं ?” 

जब जन्म हीं यहां हुआ । उसे छोड़कर कहां जायें और जाकर भी देख 
लिया है। मुझे तो आपके चिक्कमगलूर से यही अच्छा लगता है । 

तुम्हारे अकेले के कहने से क्या लाभ है ? तुम्हारी पत्नी भी कहती है ! 
बच्चे कहते हैं ?' 

बस, उनकी बात सुनने लगो तो हो गया । 

यह गोपालय्या का ढंग था । उसमें उसका स्वभाव व्यक्त होता था ।-वह 
किदी की ऐसी बात नहीं सुनता जो उसे पसंद नहीं आती । वह अपनी मेहनत 
से बढ़ा था । उसने चारों ओर की. प्रकृति से संघर्ष करके जीवन के “लिए 
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अनुकूल वस्तुओं की प्रीप्तें किया थी एक दष्ट से उसकी" अर्थिनां के 
'येड़-पोधों के समान हो गया था । धूप और.वर्षा का समान रूप से मुकाबला 
'करने की स्थिरता उसमें आ गई थी । मेहनत करना उसका कतंव्य है, फल 
चाहे जो भी मिले । यह उसका सिद्धांत था। वह कष्ट से डरता नहीं था , . 
और सुख से फूलता नहीं था । वह एक प्रकार निस्पृह होकर बड़ा हुआ था । 
अपने दैनिक परिश्रम में उसे अपने आसपास की एकांतता खटकती नहीं थी! 
वह उस वातावरण के अनुकूल हो गया था । उसकी पत्नी कमलम्मा भी 
उसी के साथ परिश्रम करते रहने से उसी के समान हो गईथी। 
“परंतु वह वेटे-वहू की याद आने पर शादी लायक बेटी को देखने पर चारों 
ओर के जंगल से ऊब जाती । कहती कि कम से कम अब ,तो बच्चे और पोतों 
के साथ नहीं रहना चाहिए ? पर गोपालय्या गांव छोड़कर जाने को तैयार 
-नहीं होता था । 'वेटे के पास छः महीने रहकर नहीं आये ?' कहकर चुप 
हो जाता था | बेटे के वारे में शिकायत करने की कोई खास बात न होने 
-पर भी, “उनकी ग्रुहस्थी उनकी होती है,. हमारी. हमारी होती है। 
पानी सदा आगे को बहता है, कभी पीछे मुड़कर देखता है!” कहता 
"परंतु उस जैसी तसल्ली कमलम्मा में नहीं थी । 


प्रतिदिन के परिश्रम के कारण कसा हुआ गोपालय्या का शरीर उसकी 
आयु को व्यक्तं नहीं करता था। वह साठ सालका हो गया है यह तो 
-कमलम्मा को देखकर कहना पड़ता था या. माथे पर सफेद होते बालो को 
देखकर कहना पड़ता ॥ परः मेहनत में उसके उत्साह को ओर चाल को चुस्ती . 
`को देखने पर ज्यादा से ज्यादा पंतालीस का कहा जा सकता था । पहनने 
के लिए एक धोती, ओढ़ने के लिए एक धोती, इतने कपड़ों में ही वह सारा 
समय बिता देता । कभी की सिलाई गयी कमीज तो गाँव से बाहर जाने 
भर के इस्तेमाल में आती । 
पूर्व दिशा की अमराई में चार-पांच लोगों ने शाम तक काम करके तीन. 
"डेट खड़े किये । पास की झाड़ियोंको काटकर सामने का मैदान साफ किया । 
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वेंकंटरामृग्पाःमे०/सवको5 अपना अपनत पफाभे बुरा कारमे*$व9आंदेश दिया था 
मानो उसके अपने घर के उत्सव में भाग लेने के लिए अफसर आ रहे हों | 
उनके लिए न होता तो गोपालय्या इतनी दिलचस्पी नहीं दिखाता । सारा 
काम करके सायंकाल घर लोटते समध गोपालय्या ने पूछा : 

"हो गया न भाई सव, तुम्हारे मन के मुताविक ।' 

'ेट्रोमेक्स आ जाये तो हो गया समझो । 

वह भी आ जाएगा, कल सुबह तक। ओर कोई काम हो तो अभी 
बता दो । 


और कुछ नहीं जी, फिलहाल मुझे गरम काफी चाहिए। अमी से 
इतनी सरदी हो गई है। रात को तो भगवान ही वचाये ।' 
यह कौन-सी ज्यादा सरदी है । संक्राति के आसपास कुछ और ही होती 
है । गरम कोट, स्कार्फ पहन कर सरदी कहें तो ?' कहते हुए गोपालय्या 
हँस पड़ा । 
जी हाँ, जितना कपड़ा पहनो उतनी ही सरदी ज्यादा लगती है । 
घर की सीढियां चढते अपनी आदत के अनुसार गोयालय्या बोला 
“देखो जी इसे काफी चाहिए । गरम यानि खौलती हुई होनी चाहिए ॥ 
“बारह वजे आ सकते हैं जो भी हो दोपहर का भोजन यही । 
इतनी देर क्यों ?' 
कोप्या से घोडे पर आएंगे । : 
“छोटे रास्ते से ?' 
“हाँ, ऐसा ही लगता है, मैने पूछा. नहीं था ।' 
“आदमी विवित्र लगता है, शादी हुई है? 
“हुई थी, बेचारे, तीन साल हो गये पतनी को गुजरे ।' 
“उम्र कया है ?' 
...पेतीस से ज्यादा नहीं होगी ।' 
''तो दूसरी, शादी कर सकते हैं न? 
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"कौन जाने त्मी, हो,व्वक्े।भप्रिक्तारी०हैं।८प्रतिषक्ा होतेआउ०मी यह 
: “सब पूछा नहीं. जा सकता है ?' 

'ठीक है, पर वेचारे, छोटी उमर में ऐसा हो जाना, कष्टदायक होता 
है । जात कोन-सी है ? 

“जात हमारी ही है | तो भी क्या ? तुम क्यों पूछते हो ?' 

“ऐसी कोई बात नहीं है। और किसी जाति के हों तो मुर्गमुसल्लम 
चाहिए न, ऐसा हो तो उन सबका तुमको ही इंतजाम करना पड़ेगा ।' 

'ऐसी'बात नहीं है । वहुत ही साघु प्राणी हैं।” 

दस मिनट बाद कमल म्मा भी आकर बीच के दरवाजे के पास बैठ गई । 

“दिए के मंद प्रकाश में उसका मुह ठीक दिखाई नहीं दे रहा था । वेकटरा- 
मय्या ने पूछा : ५ 

“रोशनी कितनी कम है । एक लालटेन क्‍यों नहीं रखते ?' 

"यहां अंधेरा होने के वाद काम क्या ? तुम्हारे आने से इतनी देर 
“तक रोशनी करके बैठे हैं। नहीं तो तीन घण्टे की रात तक वह भी नहीं 


रहती । प्रातः जल्दी उठना पड़ता है ! वेंकटरामय्या को उस जीवन का 


अनुभव न होता तो सोच सकते थे कि यह जीवन का केसा विचित्र क्रम है । 
'वे बोले । ; 

“तो सो जाओ ।' 

"ऐसी कोई जल्दी नहीं । दीये के बारे में पूछा था न। इसीलिए 
“कहा था ।' । 

'आजकला तुम उस तरफ आये ही नहीं ।' 

कैसे हो सकता है ? तुम्हीं बताओ । इस वर्षा के दिनों में चार मास 
को तो बंध से जाते हैं वर्षा के वाद कोप्पा के वाजार तक हो आया। 
“तुम लोगों के आने का समाचार न आता तो हासन तक हो भाता । 

क्यों ?! 


'माधव का पत्र आया था। उसने लिखा था कि कुमुद के लिए एक . 


'वर है । उसे साथ ले जाता तो दिखाया जा सकता था ।' 
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गोहा की पल: त मह हल्ला, ही॥<क्तिउसम् का ठर्मति,, निकट रामय्या 
के बड़े लाड़के के साथ कुमुद के विवाह की बात चलाये । पर गोपालय्या 
ने ऐसा नहीं किया। इसीलिए उस प्रसंग को बीच में लाने के लिये उसने 
चॅकटरामय्या से पूछा 

'आपन लड़के के लिये कोई लड़की देखी ?' 

“देखी जा सकती है पर वह मान तव न ! पिछले श्रावण में पचीस 
का हो गया । पूछो तो 'जल्दी क्या है' कहता है । उसकी पढ़ाई भी खतम 
नहीं हो रही है। एम० एस-सी० हो गया। अब पी-एच० डी० करना 
चाहता है ।' 

` “पेसे देने को तुम हो, उसे किस बात की चिता ?' 

“उम सबके लिए मैं पैसे कहाँ से दे सकता हु ।। बी० एस-सी० तक 
तो ठीक था । स्कालरशिप या स्ट्डेण्ट फण्ड मिलता है।' 

“तो फिलहाल विवाह का विचार नहीं है ।' 

“हमारी बात वह माने तव न ? अपनी मजी से करने दो । मेरी बात 
सुनता तो कुमुद को बहू वनाता । पर वह माने भी तो । 

“देखने पर मान सकता हू"*" "°" 2? 

कमलम्मा को आशा उत्पन्न हुई । उसकी बात से स्पष्ट होता था कि 
उसकी लड़की सुंदर है । देखने पर मान सकता है । संकोच में फिर भी आधे 
लिहाज ओर आधी आतुरता में वोली, 


कई बार इनसे कहा, 'एक बार कहकर तो देखिए । पर इनके कान 
पर जू नहीं रंगती । अब आपने ही वताया है । बड़ी खुशी की बात है । 


झाप जरा इस तरफ ध्यान दें तो कुमुद का भाग्य" "**! 
इतनी बड़ी बात आप क्यों कह रही हैं ? आपकी कुमुद को वर मिलना 
कौन-सा कठिन हे । देखने में अच्छी है, पढ़ी लिखी है'***** ९ 


“ये ढ॑ढ तबतो मिले । इन्हें तो जहाँ ये हैं वर वहीं चलकर आना चाहिए।. 


ऐसे कोई वर मिलते हैं । वैसे जान पहचान का खानदान हो तो अच्छा 
रहता है? अब एक ही तो-बेटी है । उसे दूर देना नहीं चाहती हूँ ।'. 
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'कमलम्मा ने इन शब्दों मे अपने मन की.आतुरता व्यक्त की। उसकी "| 
अंतिम वातो से उसके हदयी के देद की वैफटिरीमिरियी सश गये गीपालय्या..._ | 
की एक बच्ची जब वे यात्रा पर गये थे तब गुम हो गयी थी। वह केवल - | 
ढाई वर्ष वी थी और अब तक नहीं मिली । आज पच्चीस साल हो जाने पर || | 
भी कमलम्मा के मन से वह दर्द नहीं गया था । उस वात की चर्चा न करने 
पर भी प्रसंगो में उसकी ममता उमड़ आती । गोपालय्या की स्थिति भी ऐसी 
ही थी । वह गुम हुई बच्ची के वारे में बात ही नहीं करता । पहले एकवार 
बात उठने पर कहा था, 


बीमार होकर या और किसी कारण वह आँखों के सामने मर जाती 
तो एक प्रकार की तसल्ली रहती । पता नहीं बच्ची का क्या हुआ ? कहाँ 
होगी? होगी भी कि नहीं? कुछ भी समझ में नहीं आता । कया कहें हमारा 
दुर्भाग्य है ? क्या करें ?” 


"जव भी यह वात उठती वेंकटरामय्या का भी गला भर थाता । 
अव फिर वही वात उठी । उसीसे वचने के लिए उन्हें तसल्ली देने के लिए 
चे बोले 


“इस बार छ दी में आने पर उससे पूछता हू ओर मैं भी अपनी 
तरफ से जोर दूंगा । यदि मान जाय तो अच्छा है। मेरी तरफ से कोई 
बाधा नदीं है । 

कमलम्मा को तसल्नी हुई । गोपालय्या को संतोष हुआ । फिर भी 
पत्नी को चिढ़ाने के लिए ही वे बोले: 

“हम तीनों मान भी लें तो क्या हुआ ? तुम्हारी वेटी भी तो माने । जो 
भी हो बी० ए० तक पढ़ी लिखी'"******* 

“उसकी चिता आप न करें ।' ४ 

“ठीक है, मैं चिता नहीं करूगा । पर अभी तुमने ही तो कहा था कि मैं 
शादी के बारे में. कोई वात नहीं करता । वेंकटरामय्या कहे तो क्या वह | 
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मानेगा नहीँ? उके मेन जाने के विदि भिदि तुम्हीरी बेडी हीं ईेंकार कर 
दे तो कया होगा यही मेरा कहना है । 

“बस भी कीजिए । मेरी वेटी ऐसी जिद्दी नहीं है। इतना विश्वास 
मुझे है। 

“बेंकटरामय्या बोले मुझे विश्वास है। उसकी शादी में कोई दिवकत 
नहीं होगी। “वाद उन्होंने अपनी वात जारी रखते कहा यह सब किसके वस 
की वात है? यों ही हम सोचते रहते हैं कि ऐसा करेंगे । जेसा भाग्य में 
है वैसा होगा.। हम अपना प्रयत्न करते चले । बसं इतना ही हमारा 
काम है ।' स्का 

वेंकटरागय्या के मन में कुमुद को अपने बेटे के लिए लाने का विचार 
था । लड़की अच्छी थी । छरहरी, सफेद और सूंदर दिखठी थी। दोपहर को 
भोजन करते समय और सांयकाल लौटते समय उसे देखा था। तबसे उसके 
मन में वह विचार उठ रहा था । बेटा मान जाय तो ठीक है। उनको 
भरोसा भी था कि यदि वह शादी करने को तैयार हो गया तो इससे शादी 
करने को अवश्य मान लेगा पर वे यह सोच कर चुपं हो गये थे कि भगवान 
की सर्जी कौन जाने । अंत में वहीं बात उनके मुंह से निकली थी । 
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स्तन और नास्ता करके लगभग नौ बजे के समय वेकटरामय्या और 
गोपालय्या उस जगह गये जहाँ केप के लिए प्रबंध किया गया था। 


वहाँ पहु चने पर रात को वहाँ पहरे पर सोये दोनों चौकीदार घवराये से 
लगे । वे बोले, 

“यहाँ सोना बड़ा मुश्किल है, साहव' 

क्यों क्या हुआ ?' 

“वडे गीदड है, साहब, झूड के झुड रात भर चिल्ला रहे थे । 
“गोपालय्या वह पता था, अतः 'गीदड़ ही तो है न ?' कहते हुए वे हंस पड़े । 

वेकटरामय्या ने पुछा : यहाँ गीदड़ है।' 

“अरे, जंगल में न होंगे तो क्या आपके घर में होंगे ? और थोड़ा आगे 
चले तो भेड़िये भी मिलेंगे । कभी कभार यहाँ तक आकर भेड़, बकरी भौ 
उठा ले जाते हैं । इसलिए क्या किया जा सकता है । 

“बया आप लोगों को डर नहीं लगता ।' 

“डर केसा । उनके ठिकाने पर जाकर यदिये कहें कि चले जाओ यहाँ से 
तो वे कहाँ जाएंगे ? क्ष्या चिक्कमकलूर जाएंगे ?” कहते हुए हँस पड़े । 
उनकी बातों से उन चौकीदारों की घबराहट मिटी नहीं । वे सोचने लगें 
ओर दो राते यहाँ कंसे कटेंगी ? वेंकटरामय्या ने जानबूझकर कहा : और 
दो रात तो यही साहब रहेंगे. इसलिए तुम्हें अब घबराने की जरूरत 
नहीं । उनके मजाक के स्वर को ताइकर उनमें एक ऐसे बोला जैसे अपने से 
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कह रहा हो, जसे हम साहब से डरते , हैं, क्या उप्ती तरह गीदड़ ओर 
भेड़िये भं उनसे ईर अणि १ Foundation FE and eGangotri 

वहाँ के प्रबन्ध की शेष बातें निवटा कर वॅकटरामम्या बोले, जरा 
तालाब तक हो आयें ?' करनी 

“तुम्हें भी वह तालाब देखने का एक भूत सवार है? क्‍या घरा है 
उसमें ?' 

“जो भी हो । वह एक प्रसिद्ध तालाव है न ?' 

“एक जमाने में प्रसिद्ध था । अव वहाँ क्या रखा है खाक ? उस कीचड़ 
के कुंड को “मयूर तालाब' नाम देना व्यथं है। अब उधर जाता ही कौत ? 

“कोई जाये या न जाये ? हमें जाना चाहिए । अपने. आफिसर से मैंने 
उसका जिक्र कर रखा है । उनका वह तालाव देखना भी इतना ही मुख्य है 
जितना यहाँ का क्राम ।' 

'उन्हे ले जाओ । लौटने के बाद वे क्या कहते हैं वह मुझे बताना जरूर 
तुम्हारी तारीफ करेगे ।' 

“र जाने दो । उस तालाब के बारे में लावनी ( एक प्रकार गीत ) 
गाने वाला परशुराम अगर गाँव में हो तो उसे बुला भेजना। रात को 
उसकी लावनी सुनेंगे। बड़ा अच्छा रहेगा । “आजकल वह नहीं है पता. नहीं 
है कितना जमाना बीत गगा उसे गये” “गाँव छोड़कर चला गया ?' 

“गाँव ही नहीं; दुनियां छोड़कर चला गया ।' कहते हुए गोपालय्या हंस 
पड़ा । र 

'अच्छा ] बेचारा । कितना अच्छा लावनीबाज था । बहुत पहले सुना 
था करीव करीब दस साल हो गये । आज भी उसकी लावनी मेरे कानों में 
गूज रही हैं । क्या आजकल कोई और गाने वाला नहीं है? | 

` «पर अब किसको उसकी जरुरत है? गाँव में दस पाँच हम जैसे बूढ़ों 
को छोड़कर पता नहीं आजकल के लोगों को वह कहानी पता भी है या 
नहीं? 
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बड़े दुर्भाग्य की , बात: है तली, ०बरकिम्य, हाची. (भोठ-/ छ्प्व नी लुप्त 
होती जा रही है । मुझे हीं उसे लिखकर रख लेना चाहिए था ।' । 
“गाना भूल जाना कौन बड़ी बात है ? आज से दस साल पहले किले 
के जो अवशेष दिखाई दे रहे थे वे भी अब मिट चले हैं। एकाध इधर उधर 
पड़े बड़े बड़े पत्थरों को देखकर ही कहना होगा कि कभी यहाँ किला रहा 
होगा । परकोटे की खाई तो है पर वह भी भर चली है। मुझे भी उधर गये 
बहुत दिन हो गये । तालाब के पास का बांध तो वैसा ही है। चारों ओर | 
का जंगल इतना घना हो गया कि लोगों का वहां जाना ही मुश्किल है ।! ® 
` 'जयुवर्धेन होयसल वंश से संबन्धित होगा ?” ` 
“यह सव किसे पता है भई; लोग कहते हैं या कहते. थे । वह जयवर्धन का | 
किला है। आज वह भी नहीं रहा और किला भी नहीं रहा । केवल नाम 
वचा है । यह भी किसे पता है कि वह कहानी कितनी सच है ।' 
“बिना किसी आधार के कहानी बन सकती है कया ?' 
‘ठीक है । लोगों का ऐसा विश्वास है। आज भी कहते हैं कि पूणिमा 
की रात को अगर वहां जाये तो ठीक आधी रात को वहां 'मयूरनौका' ऊपर 
आती दिखाई देती है ऐसे कहने वाले भी हैं कि उन्होंने अपनी आंखों से . 
देखा है, पर: मुझे तो विश्वास नहीं ।' 
'कल ही पुणिमा है हम ही क्यों न जाकर देखें ?' 
र और कोई काम नहीं तुम्हें ? मैने बताया था फि वहां कोई जाता ही 
नहीं । सिफ जंगल के डर से नहीं । जंगल क्या कर सकता है? वह जंगल £ 
ही कुछ मौर तरह का है।' 
“यानी केसा ?” - 
'केसा माने क्या बताऊ? दिन में तो बड़ा अच्छा लगता है पर रात 
को बड़ा भयानक हो जाता है । चांदनी रात में तो कुछ कहो ही मत । पता 
नहीं कोन सी माया है । ऐसा होता है मानो सांस रुक सी जाएगी। आगे 
` पाँव ही नहीं उठते । डर के मारे भागने का मन होता है। पर पांव नहीं 
'उठते । कभी कभी जैसे स्वप्न में हो जाता है वैसे ही । बड़ी अजीब सी जगह म 
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है । वहां जाप ही कटी बदि -एक्त०ाछ लैच बरहा कठि चक्कर 
खा चुका हू । | Nt 

क्या हुआ था ?' 

“किसी बात को लेकर निश्चित रुप से कहा नहीं ज्ञा सकता कि ऐसा 
ही है। ऐसा लगता है जैसे किसी के पंजे में जकड़ गये हो । लगता क्‍या 
है क्यों कहे ? जकड़ ही जाते हैं। हम अपनी मर्जी से चल फिर भी नहीं 
`. सकते । वहां ठहरने का. मन भी नहीं होता पर वहां से चलें आने की 
हिम्मत भी नहीं रहती । पांव की जैसे ताकत ही - खत्म हो जाती है । उसे 
याद करु तो आज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं । ओह ? उसके बारे में सोचना 
भी नहीं चाहिए ।' | 

“कया यह सच है ?' 

“मै तो अपना अनुभव बता रहा ह और तुम पूछ रहे हो यह सच है? 
कुछ जगहें ऐसी भी होती है । बहुत सी बातें ऐसी होती है जो दिखाई नहीं ` 
देती पर होती रहती है । ऐसी जगहों पर जाकर न फंपना ही अच्छा 
रहता है! 


यह कहकर गौपलय्या चुप हो गया । वॅकटरामय्या सोचने लगे कि 
अरविन्द से उस तालाब का उल्लेख करके उसके प्रति उत्सुकता उत्पन्न 
करना ही अच्छा नहीं हुआ' पर उन्होंने यह सोचकर अपने को तसल्ली दी 
कि अरविंद से यह कह देंगे कि जंगल बेहद. घना हो गया है । वहाँ जाना 
संभव ही नहीं । एक ओर वह तालावर, वह बांध उसके पार का किला उन 
सव की पृष्ठ भूमि से संबंधित वह प्राचीन कथा उनको अपनी ओर आकर्षित 
कर रही थी ओर दूसरी ओर गोपालय्या के अनुमव कां वह पुरान! अव्यक्त 
भय, अगोचर जगत की अस्पष्ट बातें मन्‌ को पीछे खींच रही थी। एक वार 
अज्ञात के द्वार पर. खड़े होकर उस पार क्या हैं? यह जानने का कोतुहूल 
उत्पन्न होता तो दूसरी ओर यह भय पीछा करता कि उस द्वार को खट- 
खटना ठीक नहीं । खोलना भी नहीं चाहिए और तो और पांव भी नहीं 
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घरना चाहिए गौपोलय्था को ह6"भुतने “कि “उसे येके. रमणीय 
पौराणिक कथा ने उनके मन को मोह लिया था । इसी कारण उन्होंने उस 
बारे में अरविंद से बड़े उत्साह से जिक्र किया था । ऐसे विषयों में अरविंद 


भी विशेष आसक्ति दिखाता था इसीलिए बागूर के केप का आयोजन बडे ' 


उत्साह से किया गया था । गोपालय्या की बात ने उनके उत्साह को बहुत 
कम कर दिया । यह तो ऐसा हुआ जैसे दूर के ढोल सुहावने होते हैं। उनके 
मन में संघर्ष होने लगा । स्थल पुराणों में आसक्ति रखने वाला उनका मन 
आसानी से हार मानने के लिए तैयार न हो रहा था। इसलिए उन्होंने 
सोचा प्रत्येक का अपना-अपना अनुभव होता है यदि अरविद जिद पकड़े तो 
अंधेरा होने से पहले जाकर आ सकते हैं । 


कोरेसा से घोड़े पर चले अर्रावद का उत्साह एक घंटा रास्ता तय 
करने में ही घट गया था । रास्ता पूरा जंगली था । उतराई चढ़ाई 


बहुत थी; कई स्थानों में यह पता नहीं चलता था कि आगे केसे बढ़ा जाय। 
जो प्यादा राह दिखाने आया था वह आगे'आगे कदम रखता जा रहा था। 
अरविंद उसी के पीछे चल रहा था । कई जगह झाड़ियों को काटकर रास्ता 
'बनाकर आगे बढ़ना पड़ा । उतरते समय कई जगहों पर गहरी ढलान पर 
घोड़े की पीठ पर बैठकर जाना असंभव हो जाता। वहाँ नीचे उतरकर 
पैदल चलना पड़ता । घोड़ा अनुभवी था। अरविंद को उसपर चढ़ने की 
आदत थी अतः कोई कठित।ई नहीं हुई। परन्तु पथरीली उतराई वाली 
जगह पर कई बार आगे बढ़ना ही कठिन हो जाता । आगे चलतेःचलते 
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जंगल घना हमे लेंगी! देन के क्यीरह बजे की  व्समय ”होने?०पए भी जंगल 
में आधी रात का सा अंधेरा था सौ दो सौ फीट की दूरी तक कहीं कहीं 
सूर्य की किरणें जमीन पर पड़ती थी । घोड़े की टाप के अतिरिक्त और कोई 
शब्द सुनाई नहीं देता था । कभी कभार किसी जंगली पक्षी की आवाज 
सुनाई देती । आगे बढ़ते समय नीचे कुछ सरसराहट सी हुई ।. तीन-तीन 
तरफ खरगोश भागते दिखाई दिए और बढ़ने पर यात्रा और कठिन होने 
लगी । उस कठिनाई को देखते हुए घोड़ा चलाते समय उसे इधर उधर देखने 
का अवकाश ही नहीं था और देखने के लिए सिवा घने जंगल के और कुछ 
था भी नहीं एक घंटा चलने के बाद वह इतना ऊब उठा कि उसने सोचा 
कि उस रास्ते आना नहीं चाहिए था । ऐसे ऊब कर उसने आगे चलने वाले 
वाले प्यार से पूछा, “यह रास्ता कौन सा है, उसकी ऊब को समझते हुए 
प्यादा बोला, 'वही जनाब, बागूर का रास्ता । 'उसे 'ठीक है' कहकर चुप 
हो जाना पड़ा बाइ ओर कहाँ पानी बहता सुनाइ दिया। इधर- उधर 
एकाध पके पत्ते गिर रहे थे। उ सने दुनिया में ऐसे स्थान भी हो सकते हैं। 
आगे चलते हुये प्यादे के लिए यह कोइ विशेष बात न थी । उसे घबराहट 
तो हो ही नहीं रही थी। उसके लिये तो वह शायद रोज की सी बात थी । 
. सौ दोसौ गज जाने के बाद एकदम झरुककर वहं. पीछे हटा । “और जरा 
ठहरिए मालिक” कहते वह घोड़े के पास आकर खड़ा हो गया । अर्रावद 
कों डर लगा । एक क्षण के लिए वह भी घबरा गया। उसने पूछा 'क्या है ? 


नौकर बोजा, कुछ नहीं अजगर जा रहा है। उसने खरगोश पकड़ लियाः है। ` 


बीस कदम आगे एक वृहृदाकार अजगर रास्ता काट कर धीरे-धीरे से सरक 
रहा था । ऐसाः लग रहा था । मानों आड़े पड़े एक पेड का तना ही सरक 
रहा हो । उसे देखते ही कर्रावद के माथे पर पसीना जा गया । उसके सरक 
जाने के बाद धीरे से वे लोग आगे बढ़े । 


तंग पगहंडी पर दस बीस मिनट चलने के बाद पेड़ पौधों का घनत्व ४ 


जरा कम हुआ । पूरी तरह मैदान दिखाई देने पर थर्रावद की जान में जान 
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आयी । घोड़े की भी यही दशा हुई होगी । मैदानी इलाका देखते ही वह भी 
खुणी-बुशी कदम "दि लगा! । अराबिद न प्यादे से यह छा बमी जोर 
कितनी दूर है ? वह बोला, बस आ ही पहुचे मालिक, वह ढीला पार 
करते ही । पर उसने जो टीला दिखाया वह एक भोर जंगल का छोर था? 
अच्छा कहते हुए वह आगे चला । प्यादे ने भी तेजी से कदम वढ़ाए । ठीक 
दोपहर होने पर भी सर्दी का मौसम होने के कारण धूप अच्छी लग रही 
थी, पर वहं भी थोड़ी ही देर की बात थी । जंगल में घुसते ही फिर वही 
छाया और प्रकाश का खेल शुरु हुआ । टप-टप झडते पत्ते और आओस की 
बूदे कई प्रकार की आवाजे। कमी-कमी पुरबी हवा बहने पर सु -ई-ई 
की सी विचित्र गंभीर आवाज सुनाई देती थी । 


. जंगल की दायीं ओर धीरे से ऊपर चढकर उस तरफ के मैदान में पहुंचने 
पर चारों ओर फैला प्रदेश आँखों को लुभाने लगा । उसके बाद फिर पहाड़ी 
चढ़ाई थी । उसे जिस गाँव में जाना था । वह प्रदेश दायीं ओर के पठार 
पर दिखाई दे रहा था । वहाँ का एक तालावर स्फटिक की भाँति चमक रहा 
था । उसके चारों ओर जंगल होने पर भी उसके पार की हरियाली और 
खेत अत्यन्त आकर्षक थे । तीन ओर जंगल था । मध्य के दर ने आगे बढ़ने 
पर कर एक मैदान का रुपले रखा था। . अरविद की उस समय तक की 
थकान और ऊब एस दृश्य को देखते ही रफूचक्कर हो गयी | यह सोचकर 

` कि अधिक से अधिक दस मिनट में वहाँ पहु च जाएगा । वह अपने घोड़े को. 
और भी उत्साह से चलाने लगा । 


वपं के सामने वेंकटरामय्या, गोपालय्या, शंकर नायक ओर गाँव के 

पाँच सात लोग प्रतीक्षा कर रहे थे | दोपहर के एक बजे जाने पर भी अर- 
विद के न पहु चने पर वेकटरामय्या को -घवराहट सी हुई । उन्हें अरविद का 

- उस रास्ते से आना पसन्द भी न था ।. उन्होंने उस एकाध बात से यह जता 
भी दिया था । वे सोच रहे थे कि इससे अधिक और कर भी क्या सकते थे । 
कई बातों में उन्हें अरविद जिद्दी लगता था । वह अपने मनसे चलता था । 
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यायाय 


उनका मनछएकऱ्योर)यह)कह्ार्वक०्यदि०एसषे कष्ट हुंञा१ है?०लो०छंसने उसे 
स्वयं ही तो मोल लिया था । इसमें वे क्या कर सकते हैं? पर वे दूसरी ओर 
उनका मन उसके कष्ट को सोच कर दुखी भी होता.। वेकटरामय्या के लिए 
वह केवल अधिकारी भर ही नहीं था । उनके बीच बढ़े सौहाद ने उनके 
अधिकारी और मातहत के सम्बन्ध से ऊपर उठंकर उन्हें एक आत्मीयता के 
स्तर पर चिंतित होने को मजबूर कर दिया था । उसका एकांत जीवन उनके 
हृदय को ओर भा दुखी करता ! वेंकटरामय्या उसके आगमन का रास्ता 
ऐसी भातुरता से देख रहे जैसे उनका कोई अपना आत्मीय ही आ रहा हो । 
इतने में गोपालय्या बोला, “ओह हो ! देखो वे आ गये लगते हैं । 
मैदान के उस पार चढ़ाई पर पहले घोड़ा दीखा, वाद में पाँच मिनट में 
अरविद था पहुचा । वेंकटरामय्या के अल।वा सबने उसका झुककर स्वागत 
किया । अरविंद ने भी मस्कराकर नमस्कार किया | 
. वेंकटरामय्या ने पूछा, “रास्ते में कोई तकलीफ तो नहीं हुई' 
“तकलीफ तो नहीं हुई चलने में ही थोड़ी देर हो गयी थी । यह भी 
` कोई रास्ता है, भगवान ही बचाए । वेंकट शमृय्या कहना चाहते थे कि मैंने 
आपको पहले ही मना किया था, पर दूसरों के सामने कहना ठीक नहीं सोच 
- कर चुप लगा गये । उसके बदले विनय पूर्वक पूछा, बहुत थक गये होंगे ?' 
'ऐसा तो नहीं पर थकावट तो है ही । यह जगह बहुत अच्छी है वेंकट- 
- रामय्या, वेरी गुड़ । ये सब लोग कौन है ?” 
वेंकटरामय्या ने वहाँ उपस्थित सब लोगों का परिचय कराया। 
- अरविग्द ने प्रत्येक को नमस्कार किया और अंत. में शाम को मिलेगे.। 
- कहता हुआ अपने टेंट की ओर चला । जाते समय पूछा, इस जगह के बारे 
में जिन-जिन लोगों ने अजिया दी है उन्हें कब आने को कहा गया है ? 
तब वॅकटरामय्या ने वताया, दोपहर को कटाई का काम रहता है, सबको 
शाम को ही फुसँत होती है, तव ही. आने को कहा . है। छः वजे बाद 
आयेंगे । 
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___ अच्छा किया । खाना खाकर अब में दी तीन ° तीन चाहता हू । 
रास्ता वहुत ही मुश्किल था वेंकटरामय्या और सवारी भी ढंग की नहीं 


थी । दूसरी तरफ से भी आया जा सकता था। कहते हुए जब अरविंद ` 


झपने डेरे की ओर गया तो वाकी लोग अपने अपने घर गये । वॅकटरामय्या 
गोपालय्या से तुम जरा जल्दी आ जाना, में यहीं रहूंगा । कह कर भोजन 
की व्यवस्था में लग गये । 


अरविन्द वास्तव में थक. गया था। वह ज्यादा से ज्यादा दस मील 
सफर करके आया था पर थकावट इतनी थी मानों इससे तीन गुना सफर 
करके आया हो। घोड़े की सवारी उसके लिए नई चीज न थी । पर वह 
यात्रा याद करे तो उसे लगा कि वह यात्रा न ढंग से घोडे पर थी न पैदल 
ही । इससे तो यदि वह्‌ पैदल चलता तो ज्यादा अच्छा था। आती बार 
उसने सोचा भी था कि ऐसी क्या बात थी जिसकी वजह से उसने इतनी 
कड़ी यात्रा का कार्यक्रम बनाया था। जो झगड़ा सुलझाना था वह भी 
इतना महत्वपूर्ण नहीं थी । फिर तहसीलदार ने कहा भी था कि कागज पत्र 
देखकर भी फैसला किया जा सकता है । फिर भी वह हठ से यहां आया 
था । इसक कारण क्याहो सकता है ! पहले-पहले वेंकटर/मय्या ने इस 
यात्रा के बारे में कुछ उत्साह दिखाया था। आखिर क्यों? क्षणभर को 
उसे सारा प्रयास उद्देशयहीन सा लगा। अरविन्द का ऐसा सोचना केवल 
उत्साह कम होने के कारण नहीं था । किसी बात का महत्व जो आज रहता 
है वही कल नहीं रहता है । यहु यात्रा भी ऐसी थी। भब आ गये हैं 
' फिर इसकी चिंता क्यों ? आने के बाद, आये क्यों ? ऐसा सोचने से लाभ ? 
जब वह ऐसा सोच रहा था तब वॅकटरामय्या ने सूचना दी कि भोजन की 
तैयारी हो चुरी है । | 
अरविन्द के आदेश अनुसार वेंकटरामय्या उस मांमले से संम्बधित सारे 
कागजातों को लेकर साढ़े तीन बजे पहुंचे । मेज पर एक बड़े से नक्शे को 
फैलाकर पेंसिल से दिखाते हुए कहा, यह दो सौ.दस, दो सो ग्यारह, यहाँ 
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से दो सो वररिह “नेत्र “बिम होता हैं| इसके बी! अले शुरू हीता है ॥ 
उसका कोई नम्वर नहीं है । झगड़ा इसी जगह को लेकर शुरू हुआ है। | 
पता नहीं अरविन्द उसमें कितना सुन रहा था । उसका घ्यान कहीं 
और था । उसे देखकर वॅकंटरामय्या चुप हो गये । 
` 'ओ, मैं कुछ और सोच रहा था। आई राम, साँरी खाता नम्बर 
एक सौ वारह के वाद की जगह हैं न? तो आप उसका नम्वर ही नहीं कह 
रहे थे आप तो वन इलाके वालों का यह सहीं कहना ठीक है कि वह भाग 
उनका है । ः 
'ऐसा कहा जा सकता है क्‍या ? इन लोगों के पास उसे अपना सिदूध 
करने के लिए रिकार्ड है।. 
'ऐसा कितने लोग करते हैं ?' 
'आठ ने तो अर्जी दी है ॥' . 
“आठ? आठों के पास रिकाड है?” 
"उनका कहना तो यही । उन्होंने हमें नकल ही दी है। उनसे कहा 
गया है कि आते समय मूल प्र:तयां लेते आये ।' 
“तो कागजात बाद में देखेंगे । मुझे तो एक प्रकार की ऊब सी लग रहीं 
है ।” लगता है. बहुत थक गये।' 
व्यकावट नहीं है। पता नहीं मन कुछ अजीव हो रहा । खेर ? काफी 
पीने के बाद हम घूमने क्यों न च्ञ ? ढलती धूप अच्छी रहती है। आप जिस 
तालाब का जिक्र कर रहे थे वह यहां से कितनी दूर हैं?” 
` “एक या डेढ़ मीलतोहोगा। | 
आपने वताया था कि कहीं कॅप लगाएंगे ? 
“पटवारी ने कहा था कि वहाँ जाना संमव नहीं है। पानी तक गाँव से 
ढोना पड़ता ।' 
“तालाब नहीं ? ट 
कहते हैं कि वहाँ पांव रखना हमी मुश्किल है । कीचड़ ही नहीं,इसलिए 
झाइ-झंकाड़ भी बहुत बढ़ गया है। यहीं ठीक है । 
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“अच्छा (जगह, यहु भी अच्छी है। चलिए जरा धूम आर्ये र यहाँ वैठे- 
चेठे भी क्या करे ? आप नहीं चाहते हँ तो वती दी जिएगी ऐसी बात नहीं 
है कि आप को भी आना ही चाहिए। मैं अकेला ही हो जाता हूं । 

“मुझे भी कया काम है; चलिए | वहाँ तक हो आये । 

'ठीक है।' 


कग बाली अमराई के , पीछे से निकलकर दाई ओर के मैदान से 

® दोनो आगे जा रहे थे तव अरविन्द का मन कहीं और था । पता 

नहीं कया बात होगी सोचकर वेंकटरामय्या चुपचाप कदम बढ़ाते जा रहे 

थे | इधर-उघर कटे धाने के ढेरदिबाई दे रहे थे। दाई ओर.के खेत में 

फसल पक्त चुकी थी । उसे लाँधकर ऊपर जाने के वाद अरविन्द बोला, 
“बहाँ कोई नाला था? ऐसा दिखाई दे रहा है न ? 


“नाला कहाँ से आया ? यह उस तरफ के किले की खाई लगती है ।” 


“यहाँ किला था ?' ; १ 

“उधर देखिए । उन पेड़ों के उस तरफ पत्थर पड़े है न? कहते है कि 
-चह सव पुराने किले का अवशेष है पता नहीं किस काल का होगा?" *"** 

“किला किस का ?' 

'यहाँ के लोग उसे जयवर्धन का किला कहते हैं ? 

(कौन सा जयवर्धन ? होयसलों में प्रसिद्ध "*****! 

“वह किसी को मालूम नहीं है। पाँच सौ साल पुराना कहते हैं.। 
इतना गिर गया है कि ठसे देखकर बहुत पुराना-वताते हैं। खाई भी भर 
गयी है । | । 
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होगा ।' 

झाड़ियाँ कसी, बीच में अच्छा खासा जंगल ही है। जब किला था तव] 
यहाँ जंगल नहीं रहा होगा । इस खाई के उस पार की जगह के लिए ही 
अब तकरार उठ खड़ी हुई है। 

लगता है कि उस तरफ कोई खेती भी नहीं कर रहा है। खेती हो भी 
नहीं सकती है ? तो इतना झगड़ा क्यों कर रहे है? 

“सरकार के यह कहते ही कि वहाँ सागवान का बागान लगाया जाएगा । 
यह झगड़ा उठ खड़ा हुआ है।. उन्होंने सोचा होगा कि उस पर स्वामित्व 
सिद्ध करने से कुछ न फुछ मुआवजा अवश्य मिलेगा । जहाँ तक मेरी जान> 
कारी है कि उस जगह के बारे में किसी को वास्तव में लगाव नहीं है। वहू 
शंकरनायक ही कल ऐसा कह रहा था ।' 

शंकरनायक कौन है ? 

“आज दोपहर को नहीं आया था न ? कुर्ता पहने' 

'वे क्या तक देते हैं ? 

` वह कहता है किं वह्‌ जयवर्धव का. वंशज है । यह वह सावित करने के 

लिए भी तैयार है। वह कह रहा था कि यदि सरकार को उस जगह को: 
जरूरत हो तो वह छोड़ने के लिए भी तैयार है ।' 

' “ठीक है पर यह तो सिद्ध होना चाहिए न कि वह जगह उसकी है।' . 

'यदि यही वात हो तो वन इलाके के लोग भी क्‍यों आने लगे । मुआ= 
वजा देकर बागान लगाने की जरुरत भी नहीं पड़ेगी ।' 

“उस किले की जगह ओर इस तालाब का संबंध होगा । अगर किले कोः 
जगह उनका है तो बीच के यह खेत दूसरों के कसे हो सकते है ?' - 

“उनका तके है कि पूवंजों ने वेच दिये होंगे । 

: « “तो उसके लिए रिकार्ड नहीं होने चाहिए क्या ?' 
“इस मामले में यही तो समस्या है । किसी के पास भी सही रिकाड ही 
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नहीं । इताह हिं नायका लीच की ल 
-नहीं बता रहा । यही खास बात है। 

देखिए कौन-कौन क्या क्‍या कहेंगा। अब जरा तालाब तक घूम 
आयें ?' 

“उस समय पाँच बज चुके थे । उतरती धूप फीकी पड़ने लग गयी थी । 
ज्यादा से ज्यादा आधे घंटे में सूये पश्चिम की पहाड़ियों के पीछे छिप 
जाएगा । वेंकटरामथ्या को. चिता हुई यदि अंधेरा हो गया तो कंसे काम 
चलेगा; पर उन्होंने मना नहीं किया । वे वोले, 

“जल्दी लोट आना चाहिए अंधेरा होने से पहले ही ।' 

“चाँदनी है न? पूणिमा आज है या कल ? 

“है तो कल ही फिर भी 

मैदान की तरफ से चलते समय प्रकाश मंद होने लगा था । कंटीली 
-झाड़ियों को लाँच कर आगे जंगल प्रविष्ट हुए तो बाहर प्रकाश होने पर भी 
-चने पेड़ों की छाया में चलते समय ऐसा लगता था मानो झुटपुटे में चल रहे 


हो । पेड़ घने नर लंवे-लंवे थे ।. जंगली कटहल और आम के पेड़ों की बड़ी . 


-शाखाए बाहे पसारे खड़ी थीं । उन पेड़ों के वृहृदाकार तने उस झू'टपुटे में 
भयानक दिखते थे । उनको छालों में पड़ी दरारों में गहरी हरे रंग की काई 
जम चुकी थी । इधर-उधर टेढ़ी सीधी बढ़ी लताएँ सामने आये तनों. को 
लिपट कर आकाश से बातें कर रहीं थी । चटकी छालों वाले पुराने पेड़ 
बाहर से ऐसे लगते थे मानों मगरमच्छ के शरीर हो। पता नहीं किस जमाने 
में उन पेड़ों को किसी ने लगाया था या स्वयं उग गये थे । पर जो भी हो 
सैकड़ों वर्षों से सर्दी, गर्मी, हवा, वर्षा आदि के थपेड़े सहते खड़े थे । इसीलिए 
अपने आकार और सामथ्यं को पाकर खड़े उन वृक्षों को देखकर क्षणभर 
आदमी डर जाता था । कितनी पीढियां उनके सामने से गुजर गयी होगी । 
-किस-कि प रहस्य को वे अपने में संजोए हैं। यह सोचने पर वे. और भी 
डरावने लगते थे । घनी छाया से अंधेरे से चलकर बाहर निकलने पर एक 
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विस्तृत ताल ब्(दिखाई , देता या, तराव, क्षी, तब बुंदी नह पानी 
तक झाड़ियाँ उग आयी थी । एक ओर कमल की बेल फॅली हुई 


सैकड़ों तरह के पौधे उग आये थे । इनके पावों की आहट से पक्षियों के झुंड 
डर कर पंख फड़फड़ाते दूसरे किनारे पर उड़ गये। चारों ओर एकांत घिर 
घिर कर आ रहा था | पहांड के उस पार सूरज कभी का छिप गया था । 
कहीं बीचों बीच तालाब में पानी दिखाई दे रहा था । 

अरविंद बोला और आधा घंटे पहले हमें आना था । उतरती धूप जब 
छनकर आती है तब सुन्दर रहता है।' 

वेंकटरामय्या ने कहा; “जी हाँ । उन्हें लौटने का विचार सता 
रहाथा।. 


“इतना बड़ा तालाब । वेकार पड़ा है। लगता है कि इस तरफ कोई 
भी नहीं आता । 


“हाँ तो लोग कदम रखने में भी डरते हैं ।' 

"ऐसा क्यों ?” 

“वह्‌ सब मैं कहने लगे, तो आप हस देगें कि फिर से स्थल-पुराण शुरु 
हो गया ।' | 

“बताइए । बताइए तो । 

"वह एक लंबी कहानी है । जव जयवर्धन उस किले में किले में रहता था 
तव वह तालाब उपक्रे विहार का स्थल था। उसी कारण इसे 'मयूर ताल 
कहते थे । 

“क्यों यहाँ बहुत मोर रहते थे ?' | 

“मोर रहे होंगे। पर नाम उस कारण से नहीं पड़ा।. जयवधंन की 
प्रेयसी चंपकमाला ने अपने विहार के लिए मयूर के आकार की नौका बनंवा 
रखी थी । 

'जयवर्धन और चंपकमाला कितने सु दर नाग है। 

“कहानी भी सुन्दर है । यहाँ के लोगों का कहना है कि वह मयूर नौका 
आजकल भी पूर्णिमा की रात को तालाब पर दिखाई देती है। 
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“लोग ऐसा कहते हैं । इसीलिए लोग यहाँ आने से डरते हैं । 

“डरते क्यों है ?' 

“पहले कभी जब तालाब में पानी सूख गया था तब उस नावको खोदकर 
निकालने का प्रयास किया गया । दंस बीस फुट खोदने पर एकदम चारों 
ओर की मिट्टी धंस गई तो उसमें काम करने वाले सभी उसी में समा 


गये । पता नहीं ऐसी और कितनी कहानियाँ है । वापस चले अर्धेरा होने 


लगा ।' 

“कल ही पूर्णिमा है न ? तो हम ही क्यों न आकर देखें ?” 

“यह सब ठीक नहीं है।' 

"आपको डर लगता है ?' 

'्राधा मिनट रुककर वेकटरामय्या बोले : चाहे अंधविश्वास कहिए, 
चाहे जो कहिए । ऐसी पृष्ठभूमि वाली जगहों में हमारे अनजाने में पता नहीं 
कौन कौन सी अगोचर शक्तियों का हाथ रहता है। यह कहने में मुझे संदेह 
ही नहीं है कि ऐसी शक्तियाँ रहतीं है । उनके संपर्क से भला भी हो सकता 


` है और बुरा भी । कुछ भी निश्चित रुप से कहा नहीं जा सकता है। इस- 


लिए हमारा उनसे दूर रहना ही अच्छा है । मैं तो यहीं सोचता हू कि वा।स 
चले । रास्ता ढ़ ढकर जाना भी कठिन होगा । 

उनकी बाते अरविद के मन पर कोई प्रभाव डाल नहीं रही थी । वात 
तो सुनाई दे रही थी । पर मन उनके अथं कोः ग्रहण करने में असमर्थे सा 
था । दूसरी कोई प्रिय बातें उसके कानों में गूज रही थी । उस तरफ स्नान 
घाट सा दिखने वाले तालाब की सीढ़ियों वह निहारता खड़ा रहा । 
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उसका मन सदियों से : परे पहु च गया था।। 
किसी जमाने का सुन्दर साम्राज्य उसकी आँखों के सामने था। 

तालाब के किनारे के सभी पेड़ फूलों के भार से लदे थे। उनका प्रति- 
बिव प्रशांत जल में पड़ने से अपने सैकड़ों रंग से आँखों को चुंधिया रहा था । 
भरे और विस्तृत तालॉब पर चाँदनी चिटक रही थी।' उस चांदनी में 
चमकती सीढ़ियों के समीप सोने के रंग की मयूर नौका लहरों पर घोरे 
धीरे वल खा रहीं थी । सामने उठा हुआ. मयर-मुख,:उसके ऊपर की कलगी 
चाँदनी में चमक रही थी । उस तरफ पाँच.इसः तरफ पाँच चमकते हुए चप्पू 
मोर के खले पंखों जैसे चमक रहे थे। आकाश के बीच में चन्द्रमा झल रहा 
था । 

सीढ़ियों की ओर से एक युवक राजकूमार अपनी सुन्दर प्रेयं्ी का हाथ 
पकड़कर आ रहा था । “उसके साथ खेलने: कीः आतुरता साथ. उसके मुह 
प€ एक आंतक स्पष्ट झलक रहा था । कही से छनकर आने वाली हुता में 
* उसी समय विकसित होते पारिजात का. परिमल चारों ओर फैल रहा था? 


वह जयवर्धनः ? 


'आओ, चंपक, यदि ऐसे सुन्दर समय में नहीं तो इस नौका में हम और ह 
कब विहार करगे ? क्या मैंने तुम्हारे लिए ही इसे नहीं बनवाया था ?' ' 
“नहीं महाराज, आज नहीं [ 
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आज बूम है।।देखो।कछद्रसा। किस, प्रक्षा ्ाक्ष०र्पद्विह्ल।।।8 कर बुला 
रहा है। 
चंद्रमा तो अपनी प्रेयसी को बुला रहा है । 
'उसे बुलाकर उसने तभी नाव में विठा लिया है।' 
“जहाँ वे है वहाँ हम कसे जा सकते हैं ?' 
श्वे अपने आप में मस्त है.। वे हमें देखेंगे नहीं । 
वह आपको कसे मालूम ?' 
'क्या वे यहाँ थे? यहाँ देखो, पानी में, आकाश में, फूलों के गुच्छो 
में, हर जगह वे हैं।' उनकी आँखें बचाकर हम प्रेम कर सकते हैं ?' . 
उनसे तो नहीं पर घर वालों की आंखें बचाकर आये हैं।' 
"उसके लिए तुम्हें डर है? ... 
“डर भले ही न हो, आंतक तो है।' 
“हम पति-पत्नी है।' | 
"यह बात आपको मुझे बतानी पड़ेगी ?' 
“ऐसा लगता है कि तुम भूल गई हो । इसीलिए कहा' 
“भूल गयौ होती तो. यहाँ तक आती ?' 
तो नौका में क्यों नहीं ?” 
मुझे'तो एक.तरह की घबराहट होती है।' 
"मेरे रहते तुम्हें घबराहट ? 
“सौंदयं की भ॑यकरता के सामने आप क्या कर सकेगं ? 
“मतलब ?' 
“उस मयूर नोका से परे के सुन्दर पानी की गहराई के बीच में 
तुम पगली हो,"""' *''वहां की नारंग कन्याए तुम्हें: ईर्ष्या की दृष्टि 
से देखती हैं ?' 
उनकी ईर्ष्या ही मुझमें घबराहट पेंदा कर रही है' 
“घराने की जरुरत ही नहीं है ?' . 
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हमारा जो गमेन “उन्हें पवा न चल सके लत गे र पुर 

उतार दू” 

“ठीक है। ऐसा ही करो ।' 

“परंतु चप्पू चलाने पर पानी में लहरें उठने की झावाज नहीं होगी ?' 

'चप्पू चलाने की जरुरत ही नहीं है । हवा भाप ले जाएगी ।' 

“किसे ?' 

“मयूर नौका को? 

“नहीं हमारे हृदयों को' 

कहते चंपंकमाला खिलखिला कर हंस पड़ी । $ 

ज़यवर्धंन ने बलखाती प्रेयसी को धीरे से पकड़कर नोकामें बिठाया । और 
स्वयं उसकी बगल में बेठ गया। उसके गालों को हाथ में पकड़कर 
उसकी मुर का ओर टिकटिकी लगाकर देखा । मयर नौका धीरे से 
पानी पर तरने लगी । जिस प्रकार स्वप्न में मन तैरने लगता है, हवा में 
चांदनी तेरती है, अनुराग में हृदय तेरता है । नौका तैरती हुई आगे-आगे , 
चलने लगी । उसको आगे चलाने वाली अदृश्य शक्ति उनके हृद॑यों में एक 
अंश बनकर, चारों ओर फेली चांदनी बनकर, धीरे से पीछे को जाता पानी 
बनकर, उस पानी पर नृत्य करने वाली प्रकाश बनकर, सुन्दर, सुगन्धित : 
हवा बनकर नृत्य करने लगी । नौका में बैठे दोनों जनों को हाश नहीं या ४ 
वह नोका. आगे-आगे तैरने लगी । सदियों से भी दूर चली गई । कहां? 
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जं बड़ा था वहाँ से स्तब्ध द्वोकर सीधी दृष्टि से चारों ओर के जंगल 

का निरीक्षण करने वाले अरविद को देखकर वेंकटरामय्या को एक 

क्षण के लिए भय हुआ .। उसने सोचा गोपालय्या के. कथनानुसा र क्या वह 

- माया से प्रभावित हो गया.? कातर होकर जरा जोर से ही वे बोले, “चल? . 
अंधेरा. होने लगा है । उनकी बात ने अरविद को सचेत कर दिया उसने “हां . 
चले कहाँ । उसके “चले” कहते ही वेंकटरामय्या चल पड़े। भरविद उनके . 
पीछे बेमन कदम रख रहा था । चारों ओर की नीरवता जब भंग हुई तब 
ऐसा लगता मानो उस मौन की भाषा चार जवानों से बोल रहीं हो । वहा. . 
के प्रत्येक पौधे का प्रत्येक पत्ता, वहाँ के पानी की . एक-एक. बूंद, एक-एक... 
मुह होकर हजारों कहानियों को कहंती सी. भासित हुई । यदि सबको सुनने ` 
खड़े हो जाय तो आदमी वहीं जमकर वह भी एक पत्थर वनकर, पेड़ बनकर, _ 
पानी बनकर रह जोएंगा। चारों ओर की” वह भूमि जल; हवा, घु धली ` 
चांदनी, देशकालातीत एक और ही प्रकार की दुनियां सी लगी । भूत बते” 
` मान और भविष्यत सब कहाँ एक से है। जमीन दूसरी नहीं है, हवा दुसरी 
` नहीं है । अंधेरे की गोद में प्रकाश चमक रहा था, प्रकाश को अंधेरा खींच 

रहा था । उसने सोचा यह कोन सा लोक है ? 

` उप भावसमाधि से जागृत होने में अरविद को दस मिनट तो लगे। 
वेंकटरामय्या बिना कुछ बोले चल रहें ये । उनके पीछे-पीछे चलते हुए धीरे- 
धीरे अरविद का मन सही स्थिति को आ पहुँचा । उसे ध्यान आया कि उसे 
अपने कॅप लौटना चाहिए, उसके लिए जनता प्रतीक्षा कर रही है। दस 
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जंगह ठोकर खाने और दसे जैगेहे झी डवा से उलेशने कैप्कादिःबह।पूर्णरूप से 
होश में आया । तब वह बोला, 'देर हो गई न? वेकटरामय्या को सही 
रास्ता दूढकर चलना ही एक मुख्य काम था। वे आधे घंटे में, कॅप पहुंच 
गये । जैसाकि उन्होंने सोचा था गाँव के तीस चालीस लोग इकठठे होकर 
उन्हीं की प्रतीक्षा कर रहे ये । सुरक्षित कॅप पहुचने पर ही वेकटरामय्या 
ने चैन की सांस ली । ; 

उन दोनों को आते देख हर बैठे लोग उठ खड़े.हुए और कुछ ने हटकर 
सम्मान प्रदर्शन किया । डेरे के सामने एक मेज और एक कुर्सी रखी गई । 
दस मिनट वाद जब अरविंद आकर वँठा तो लोगों ने उठकर फिर से 
नमस्कार किया । 


अरविद ने पूछा : केस से संबंधित सभी लोग आ गये हैं ?' 

“झा गये हैं, कहने पर एकत्रित, लोगों को संत्रोधित करते अर्रावद 
बोला : * 

'देखिए, इस केस के कागजात मैंने देखे हैं । इस जगह को अपना कहकर 
आठ लोगों ने तकरार की है? वे सब अलग-अलग है । जमीन सत्रकी नहीं 
हो सकती । आप सब कह रहे हैं कि सबके पास रिकार्ड है । उनकी नकले 
मैंने देखी है। पर उन नकलों के आधार पर यह कहा नहीं जा सकता है कि 
आपका दावा ठीक है । जबानी तो जेंसा चाहे कहा जा सकता है । इस जगह 
कों अदला बदली या स्वामित्व का प्रश्न आज का नहीं है। इसलिए जिसके 
पास सही अर्थों में विश्वास करने लायक रिकार्ड है उन्हीं. पर निर्णय करना 
पड़ता है। इसलिए एक एक करके आकर अपने रिकार्डो को हाजिर करे। 
सबसे पहले शंकर नायक का नाम है।' 

शंकर नायक ने आगे आकर नमस्कार करके' 'साहब मैं शंकर 'नायक 
ह । मैं जयवर्धेन का वंशज हू. । वहाँ जो किला है उसे जयवधेत ने बनवाया 
था | इस बात से कोई इकार कर नहीं सकता । यह हमारे घर की वंशावली _ 
है । इसमें बीस पीढ़ियों का उल्लेख है । कृपा करके देखिए ।' कहकर पुराने 
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 कागजों को पुलंदा वेकेटरामय्या, के हाथ में दिया । उसे: अहनि अरविद के 
भेज़ पर रखकर खोला। खोलते समय वे - कागज ऐसे लग रहे थें मानो वे 
` समाप्त ही नहीं होंगे । कागज पीले हल्दी रंग के हो गये थे और उनका रंग 
ही बिगड़ गया था । पाँच छः जगहों पर दीमक खा गयी थी । उनकी लिखाई 


पर नजर दोड़ाते हुए अरविद बोला : : 

“यह कोई पुरानी लिखाई है । आप ही पढ़कर सुनाइए 7 

वेंकटरामय्या ने आदि से: अंत तक पढ़कर सुनाया । उसमें जयवर्धन के 
पड़दादा की वंशावली से लेकर सैकड़ों नाम थे । अंतिम नाम शंकर नामक 
काथा। 


“ठीक है, इसके आधार पर आप यह बौसे सिद्ध कर सकते हैं कि आप 
इस वंश के हैं ।' 
“र क्या चाहिए? उस वंश वालों को वह अधिकार से मिलनी 
चाहिए ।' ग 
“ठीक है पर बीच में यदि उसका हस्तांतरण हो गया हो ।' 
यह व॑से हो सकता है, साहब ।' - 
यह कौन कह सकता है? यह तो नहीं कि हुआ ही नहीं होगा । इस 
आपके कागज में उस जगह का कोई उल्लेख है ! 
नहीं है । इसका मतलब कया निकला ? 
“वर ऐसा कोई रिकार्ड नहीं है। जिससे यह पता चलता हो कि उसका. 
` हस्तांतरण हुआ हैं ।' [ [ े 
`. बैठे बाकी लोगों को यह बात ठीक लगी । उन्होंने 'ठीक है, ठीक है 
“कहा । शंकर नायक का मुह उतर गया ।” और कोई हो तो ले आएं।' 
कहते वह पीछे हटा । आगे आते समय जो विश्वास था वह पीछे जाते समय 
'नहीं था । बाद में आने वालों में एकं ने एक सनद पेश करते हुए बताया कि 
उसके, पड़दादा ने बागूर के ; नायक से वह किला और उसके आस पास की 
“जगह. जागीर में पाई थी । वह भी बदरंग पुराना कागज था । चार पांच 
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जगहों पमी अग भीते उसी हीने की सती औींउ पके लिए 
जयवर्धन के किले को और उसके आसपास की जगह को जल तह निधि 
पाषाण समेत वंशररंगरा के उपभोग के लिए दिया गया है।' वार में आने 
वाले और एक ने ऐसे पुराने कागजात प्रस्तुत किए जिसमें यह उल्लेख या कि 
उनके पूरवेजों की सेवा के लिए हैदरअली से उन्होंने वह जमीन प्राप्त की है । 
उन पुराने कागजों भौर'उत जिखावट का अवलोकन करते अर्रावद को डर 
सा लगा; उसे शंका होने लगी किं क्या उन सभी कागजों का संच होना 
संभव है? और एक ने अकर एक कागज दिखाया जिउसे यह प्रभ होता 
था कि शंकर नायक के पूर्वजों से उव जगह को तौ अशफिर्पो में खरीदी गयी 
है। अंतिम यादों से अर्रावद ने पूछा : मुझे सिक यह नि्णेय करता है कि यह 
जगह किती व्यक्ति को है या सरकार की है। दो व्यक्तिपों के बीच का. 
झगड़ा रहे तो सिविल कोई में जाएगा । इसलिए मैं तो केवले उन सनदों की 
वंशावली की जांच कर रहा हूँ जो मेरे सामने रखी गयी हैं । उनको पढ़ने से 
या देखने.से यह कहना संभव नहीं हो रहा है कि वे सही है। कागत्र और 
लिखाई के समय को निश्चित करने के लिए विशेषज्ञों की सलाह लेनी है । 
उनके अभिप्राय मंगवाने के बाद निर्णय लिया जा सकता है | 


इकट्ठे हुए लोगों को निराशा हुई होगी । शंकर नायक को अधिक 
भरोसा था । उपसे कहा; ठीक है मालिक, ऐसी.ही कीजिए, आगे उप्तने उस 


` जगह पर उसके अधिकार को सिद्ध करने के लिए सदी साक्षी उपस्थित करने 


के लिए मौका देने के लिए प्रार्थना की । बाकी लोग चुरवाग थे। यह बात 
नहीं किं अरविंद को उनकी ओर ध्यान नहीं गया हो । हैदर की सनद को 
पेश करने वाखा अपने कागजात को लौटाते के लिए जोर दे रहा था । इससे . 
अरतिंद की और भी संशय बढ़ा । एकत्र लोग एक-एक करके मुजरा करके 
लौटने लगे | अरविद उठकर अपने डेरे में गया । 
लोग छेंटने वाले थे कि गोगालम्शा वेंकटरामय्या के पास आकर बोला: 
“एक मिनट, कल लावणी वाले परुषुराम के बारे में पूछा थान''* 
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' व हलो बही) हवै Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
“उसका बेटा जो कहीं बाहर गया.हुआ था आज़ दोपहर को लोटा है। 
बह अकस्मात मिल गया । तुम्हारी बात से तुम्हारे साहब को उसमें बड़ी 
दिलचस्पी है समझकर उससे पूछा उसकी आज्ञा होतो अवश्य गाऊगा कहा । 
“अच्छा गाता है ?' 
हां बाप का सा गला तो इसके पास नहीं है। फिर भी गा रुकता है । 
यही है । 
तो पूछकर आता हूं ! कहकर. वेंकट रमाय्या भीतर जाकर बोले 
आज शाम को उस तालाब की कहानी बताई थी न उसकी लावणी 
गाने वाला भी एक है। पटवारी ने अमी बताया । यदि आप सुनने को 
तैयार हों तो'*'' 
आराम कुर्सी.में आराम से बेठा अरविद उठ खड़ा हुआ । 
लावणी गाने वाला हे? . 
पहले परशुराम नाम का व्यक्ति यहाँ अच्छी तरह गाता था । अब वह 
नहीं रहा । उसका बेटा थोड़ा बहुत गाता हे । 
तो जरूर बुलाइए । भोजन के बाद सुनेंगे। आपने जितनी कहानी बताई 
वही मेरे मन पर जम गई है । 
“दस वजे के लगभग बुलाऊ ?' 
“अव नौ बज गये हैं। ठीक है ऐसा ही कीजिए ।' 
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द्‌ बजे तक अर्रावद के डेरे के सामने गांव का गांव ही इकट्ठा हो 
गया था । यह सोचकर कि उसकी सलाह मान ली जाएगी गोपाल 


य्या ने पहले ही लोगों को बता दिया था । दूसरे दिन ही पूणिमा थी । चारों 
ओर चाँदनी ही चांदनी फैली हुई थी । हवा ज्यादा न होने पर सर्दी का 
अभाव शुरू हो गया था । अरबिद उभी के लिए रखी आराम कुर्धी पर गरम 
कपड़े पहनकर सामने बैठा था । पास वेंकटरामय्या बैठे थे । थोड़ी दूर पर 


-गोपालंय्यां खडा था । उसे देखकर वॅकटरामय्या ने पास आकर बैठने के लिए 


कहा । अरविंद की इच्छा के अनुसार गैस-बत्तियां दूर रख दी गई थीं ताकि 
चांदनी प्रकाश में कोई वाधा न पड़ें। लावणी के अनुकूल वातावरण अपने 
आप ही पेदा हो गया था । 


लगभग तीस वर्ष का शिवू इकतारा लिए अगने साथियों के साथ आया 
और नमस्कार करके खड़ा हो गया । इकतारे पर दो बार उ गली चलाते ही 
लोगों का शोरगुल अपने आप शांत हो गया | तार पर हाथ चलने लगा तो 
उसके दोनों साथी सस्वर आ''*आ "करके भालाप लेने लगे । उनको ध्वनि 
सुनते ही वहां एकत्र लोगों में कई कह नालोक में डूब गये । अर्रावद ने आँखों 
बंद कर ली । शिवु ने आरंभ किया : 

“हजार साल की बड़ी पुरानी 

बड़ी सुंदर, बड़ी सुहानी है वह कहानी 

गाता हू सुनो रे सुनो रे यह कहानी 

जयवधंन चंपकमाला की 
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अरे सुनो रे सुनो 

चंपक माला की कहानी बड़ी पुरानी ।” 

श्रीवर्धनराज ने बहुत ही सावधानी से पचास साल तक राज्य किया 
वह बढ़ा होने लगा । सदा लोकहित को ध्यान में रखकर राज्य संचालन करने 
से उसके राज्य में लोग धनधान्य से संपन्न और सुखी थे। उसकी इच्छा थी 
उसका एकमात्र पुत्र बड़ा होकर उसी के समान राज्य करे | जयवधंन सु दर 
युवक था । घुड़सवारी का बड़ा शौकीन था । वह वीर और श्र भी था । 
उसके बारे में उसके पिता को किसी. प्रकार की चिता न थी, भरोसे की कमी 
न थी । पर श्रीवर्धन को एक चिता सता रही थी कि जवान बेटे का विवाह 
की ओर मन ही न था । दूर-दूर के राजाओं से और आस-पड़ोस रजवाड़ों से 
अनेक कन्याओं के संदेश आ चुके थे । पर जयवर्धन का मन उस ओर नहीं 
गया । राज्य ने ज्योतिषियों को बुलाकर पूछा ।. उन्होंने कहा, उसका उस 
ओर मन न हो तो क्या ही हुआ ? एक अत्यंत सु'दरी अपने आप इसका वरण 
करेगी । विवाह का योग भी जल्दी ही है । 


इससे श्रीवर्धन को एक प्रकार की सांत्वना तो,हुई पर उसे और एक 
चिता सताने लगी । उसने एक दिन जयवधंन को पास. बिठाकर प्यार से. 
कहा : 

'देखो बेटे, मैं बूढ़ा होता जा रहा हू। अब तुम्हें विवाह करके राज्य 
संभालना चाहिए । उत्तर की ओर सेः श्रीकठदेव. का. संदेशा आया. है। वे 
अपनी कन्या का विवाह तुमसे करना चाहते हैं । यदि तुम हां करो तो' 

'जिससे मुझ विवाह करना है उसे मैं न देखू'॥ 

“देख सकते हो ।, उसमें क्या है? तुम मान जाओ तो उसका भी प्रबंध 
किया जा सकता है। पर हमें और शक. महत्त्वपूर्ण बात की ओर ध्यान 
देना होगा । 

कोन सी ?' 
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"हुम वानसे. ही? कि/ हीं ले “में हमारे सेंमीपवर्ती रंजवेवबं/कुछ ददल का बाश 
हैं। में बूढ़ा होता जा रहा हूँ यह बात व मुझसे ज्यादा जानते हैं । अन्दर 
मुझसे से ईर्ष्या भी है । बहुत समय तक वे चुपचाप बैठे नहीं रहेंगे।"”“इसा् 
सीमा भी सुरक्षित नहीं है। ऐसी परिस्थिति में शक्तिशाली श्रीरंठदब क 
हमारा संबंध हो जाना सभी प्रकार से उत्तम है। 

' “राज्य की सुरक्षा की जिम्मेदारी आप मुझपर छोड़ दीजिए । परंतु डड 
लड़की को जिसे मैंने देखा नहीं; जिसे मन ने स्वीकार भी नहीं किवः । 
उससे विवाह कंसे किया जाये?” 

“अब तुम्हारी मर्जी है। मेरे मन में जो था वह मैंने कह दिया । 

यह कहकर श्रीवर्धन चुप हो गये । पर वे मनसे बड़े दुखी हुए । बेटे के 


` विवाह और राज्य की सुरक्षा के बारे में उनका मन दुखी रहने लगा । 


दक्षिण-रजवाड़े के देवराय की बेटी की सु दरता की चर्चा चारों ओर 
थी । उसके लिए आसपास के सभी राजकुमार लालायित थे। जयवर्धन ने भी 
उसके बारे में सुन रखा था । परंतु पूर्वदिशा का शिवेशवरनायंक किसी प्रकार 
देवराय की लड़की से विवाह करने का प्रण कर चुका था । हाल में उसकी 
बढ़ती शक्ति को देखकर आसपास के सभी लोग भीतर ही भीतर उमसे डरते 
थे । उसके संबंध से अपने स्थिति को और मजबूत करने के विचार से देवराय 
भी उसे अपनी बेटी को देने के सिए तैयार हो चुका था । परंतु जयवर्धन के 
समान उस लड़की ने. भी स्पष्ट बता दिया था कि अपने पसंद के लड़के के 
अलावा किसी से विवाह नहीं करेगी । देवराय इकलोती बेटी को दुखी 
करना नहीं चाहता था । अंत में उमने स्वयंवर का प्रबंध करके असमाप् के 
राजाओं को निमन्त्रि३ किया । 

उसके सौन्दयं से प्रभावित कई राजकुमार आये । शिवप्पानायक जरा 
सजधज से आया । जयवर्धन भी आया । स्वयंबर की शर्ते भी विचित्र थीं। 
प्रतियोगी को अपने एक प्रिय फल का नाम, एक प्रिय पक्षी का नाम, प्रिय 
रंग का नाम बताना था । अपने प्रिय उन तीनों का नाम लिखकर देवराय 
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की बेटी ने एक पेटी? मे रुख! द्विवए/बाजो उक्तीनयें करी तही०त्रता दे वह 


` उससे विवाह करते को तेयार थी । ` 


राजवैभव से सजी उस सभा में प्रत्येक ने आकर अपनी प्रिय तीन वस्तुओं 
के नाम बताएं और खाली लौटे । भागे आने वालों में शिवेश्वर नोवां था । 
उसने बताया : 

प्रिय फूल मल्लिका है, 

.. प्रिय पक्षी कोयल है । 

प्रिय रंग हरा है । 

देवराय की बेटी मुस्कराई ओर उसने सिर हिला दिया । शिवेश्वर हार 
कर निराश लौट गया । अब जयवधेन अकेला बचा था । देवराय चितित 
हुआ कि यदि वह भी न बता पाये तो क्या होगा । उसे देखकर उसके लिए. 
यूर्णरूप से वेचेन जयवंधंन भी चितित हुआ । पर धयं से आगे आकर बोला : 

मेरा प्रिय फूल चंपा है) 

मेरा प्रिय पक्षी मोर. है । 

भेरा प्रिय रंग आपमानी है। 

देवराय की बेटी ने सिर झुका दिया । पास रखी चम्पा के फूलों की 
माला उसके गले में डाल दी । मंगलवाद्य शुरू हुए । उस दिन से चम्पकमाला 


- जयवर्धन की प्रेयसी बनी । उसका नाम दोनों के लिए प्रिय था । 
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। चारं ओर फैली निस्तब्धता को भेदकर दूर-दूर तक गू जते गीतमें श्रुति 
बद्ध एकतारे की ध्वनिमें डूबे अरविव ने “सुनो कहता हू चंपकमाला 
की कथा को? इस.पंक्ति को शुरू करने पर कथा का यह भाग समाप्त हुआ : 
समझकर आँखें खोली । गीत को रुकने की आधे निमिष की अर्वाध में ऐसा 
लगा मानों चारों ओर की निस्तब्धता ने झकझोर कर दिया हो। शारदा की 
याद अनिवार्य होंकर लौट झाई । चंपा के फूलों को ही वह भी चाहती थी । - 
मोर की याद तो उसके हृदय को चुभ रही थी! गाजनूर के बाहर उस सायं” 
काल मोर देखने पर वह मोर की साथी एक मोरनी बनकर नाच उठी थी |. 
अंत में मोर को:देखने के उत्साह का दृश्य. उसके आखो के सामने नाच उठा । 
उस चित्र की आवश्यकता नहीं थी । वह उसे भूलनें का.प्रयास - करने लगा ।, 
उसने सोचा यह कैसा विचित्र साम्य है? रग के बारे में भी उसकी .आशक्ति 
वैसी ही थी। वह सदा भासमानी रग की साड़ी पहना करती. थी । , इसके 
मजाक करने पर उसने कहा था “अनंत का र'ग',है । वह सोचने लगा कि 
पता नहीं यह कहानी किस जमाने की है और चंपकमाला कोन है ? उसकी 
पत्नी शारदा कौन थी ? मन पता नहीं कहाँ-कहाँ भटकने लगा । - गीत फ़िर | 
से शुरू हुआ । 6 यक 06 रे 


न 
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फडे 


अपने सफेद घोड़े पर अपनी चंपकमालाको बिठाकर हवा से भी हल्का 

गांव की ओर चल पड़ा । किले के पास भरे तालाब को देखकर चंपकमाला 
बोली : 

“कितना सुदर है यह तालाब' 

सायंकाल के सुनहरे प्रकाश की कांति चारों ओर के पेड़ पौधों के अलावा 
जहां तक दिखाई पड़ता वहां तक फैली थी । जयवधन बोला : 

'हां, तालाब सुदर है। इस संध्या के प्रकाश में तो और भी सुदर 
दिखता है | र र्ध | 

“दूसरे एक प्रकाश में दूसरी तरह का दिखाई दे सकता है । वह भी 
. सुन्दर लगेगा ।” चंपकमाला बोली । 

उसकी बात को समझते हुए भी जयवर्धेन ने जानबूझ कर पूछा, 

और कौन सा प्रकाश? | rx 

जैसे आप जानते ही नहीं ?' न 

“नहीं । सचमुच नहीं जानता ।' कह कर वह मुस्कराया । 

“मुझसे ही सुनने का हठ है क्या ?” | 

“मुझे लगता है मुझसे कहलवाने फा हठ तुम्हें है! 

मेरा कोई हठ नहीं । चांदनी में यह पानी''"सुन्दर लगता है न?” 

“लगता तो है पर डरावना भी लगता है।' 

“उसका डरावनापन हम दोनों के रहने से कम हो सकता है । 

* “हम उसे भूल सकते हैं पर कम नहीं कर सकते ।” 


द्स्रे दिन धूमधाम से विवाह हुआ । तीसरे दिन शाम को जयवर्धन 
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चाहे जी५४विण्ही ऐसा/अश्वी' का औक्ाबाआादाध्मानमाळाहै०७ा 

'फिर भी कभी-कभी भय लगता है । 

तुम अकेली हो तो भय हो सकता है। यदि हम दो जनें आयें तो देखो 
चंपक । पहली ही नजर में तुम्हें यह तालाब >क्यों अच्छा: लगा मैं वता 
सकता हु । । । | 

क्यों.?' BoP ह 

तुम्हारा प्रिय रंग आकाश में भी. है । इस पानी 'में-भी' है, इसलिए ।' 

तो ?' 

इस समय सामने न दिखाई देने पर भी यहाँ बहुत से मोर है । 

'सच ?' 

“उधर दीखने वाले सत्र पेड़ चंपा के हैं । 


“पर मेरा एक विचार है।' यह कहकर चंपकमाला मुस्कराते हुए उसी | 
को देखने लगी । 

बह भी सुदर ही होगा जरा बताओ तो, सुने ? 

“संध्या के. इस सुनहरी प्रकाश जैसी और चांदनी का रूपहलापन लिए 
एक सु'दर मयूर की आकृति कीं नौका तैयार करा कर इस पानी पर तैरानी 
चाहिए । 

“क्या खाली उसे तेरा कर हम खड़े होकर उसे देखते रहेगें ?' 

'उसमें हमें बैठकर पुणिमा के दिन घूमने जाना चाहिए ।' 

कहाँ ?' . 

“दूर-दूर बहुत दूर । 

यह कौनसी बड़ी बात है। जल्दी ही तैयार करा देता हूं । और क्या 
बाहिए 20 

'आपके रहते मुझे और कया चाहिए .! 

- “कया मुझे सदा तुम्हारे पास ही बैठे रहना होगा र | 
` आपका हृदय भर रहे यही बहुत है । कहकर उसने जयवर्धन की छांती 
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पर सिर रख दिया । पहाड़ के पीछे सुयं के डबने से पहले वे लोग किले में 
पहुँच गये । वहाँ भी स्वागत का आयोजन सम्पन्न हुआ । | 

अगले एक महीने में सुनहरी रंग वाली रुपहला प्रकाश लिए एक मयूर 
नौका तैयार हो गयी । तालाब के किनारे स्नान के लिए एक घाट था, उसके 
ऊपर एक छोटा सा महल बनाया गया। यह सब देखकर ढलती आयु के 
श्रीवर्धन ने बेटे को चेतावनी दी, रात के समय ऐसी जगह पर नहीं जाना. 
चाहिए । और कोई बात भले ही न हो पर चपकमाला को नजर लग- 

कती है । उसके सौन्दर्य को चांदनी में पानी के नीचे से देखकर नाग कन्याएं 

ईर्ष्यावश कुछ अनाहूत न करे। 

यह वात 'चंपकमाला ने भी सुनी । दोनों निराश हुए । पर आतुरता को 
रोक पाना भी साध्य न था । चोरी-चोरी जाना पड़ता था। जाते समय 
चंपकमाला अपने नूपुर उतार कर रख देती थी | कदमों की आहट भी किसी 
को सुनाई नहीं देती थी । वे लोग बिना वात किए चुपचाप छायाओं की 
भाँति चलते थे । 

वसंत ऋतु की एकः पूणिमा की रात थी ।/चंपकमाला ने पूछा, आज 
रात वहाँ न चलें; ?' ` ड़ 

"आज नहीं । क्‍या तुम जाना ही चाहती हो ?' 

अगर आपको नहीं चाहिए तो न सही''"पर आज पूर्णिमा है न? 

तुम पास हो तो सदा पूर्णिमा है) 5 ` ` ` - 

“तो दो पूणिमा एक साथ आ गयी । दो चार निमिष को होकर आ 
जायें ?' < 

'ऐसी कयां आतुरतां है ?' कळी नि: - 

“मोरपंखी रंग का पानी देखने को मुझे सदा आतुरता बनी रहती है। 
पूर्णिमा की चांदनी में लहराते पानीं के ओकषंक:को मैं: क्या बताऊ? मुझे तो 
सदा वहां बने रहने की.इच्छा होती हैः।” £. ५: 

'सदा.?' sy FF gr कहकर पी ई है ८) 5 


तह 
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“हां सदा । मुझे लगता है, मुझमें और इस तरह के तालाब में कोई 
पुराना संवंध हैं । 

"ऐसा क्यों कहती हो ?' 

'विवाह से पूर्वं की रात मैंने एक स्वप्न देखा था । इसा तरह का 
तालाब था । एक मयूर नौका भी थी ।' 

“यह सव तुम्हारे मन की सुप्त इच्छाएं हैं । मन में जो !रहता है वही 
स्वप्न में दिखाई देता है।' 

“मन की हो या स्वप्न या भाग्य की बात कौन बताए ?' 

मागय का मतलब ?' कहते हुए जयवर्धन हंस पड़ा ।' 

भाग्य का अथे है जो आँखों को दिखता नहीं पर हाथ पक्रडकर ले 
आता है 

“र हाथ तो पकड़कर मैं लाया हू । 

"वर पहले पकड़ने वाली तों मैं थी। या शायद ऐसे कहना गलत होगा । 
मेरे हाथ को आपके हाथ में पकड़ा कर एक अदृश्य हाथ यहाँ ले आया ।' 

“हो सकता है। मेरी समझ में नहीं आता ।* कहते हुए जयतर्धेन मान 
गयाः। ; 

जेरी समझ में आता है । लेकिन इश समय वहां जाने को मना करना 
सेरी समझ में नहीं आता । थोड़ी सी देर को ही तो वहां जाने को कह रही 
हु' ।' कह कर उसने बनावटी गुस्सा दिखाया । 


वे लोग मयूर नौका पर पहुंचे तो आधी रात हो चली थी । आकाश में 
चंद्रमा झूम रहा था । मोतियों के फूल सी चांदनी संपूर्ण संसार पर फनी यी । 
कानन में माया का सामाज्य था । लहराता पांनी चमकदार शीशे सा था। 
` आसपास के वृक्ष खिलती कलियों के भार से लदें थे । ऐसा लगता था मानो 
वे उनका स्वागत सा कर रहे थे । हवा उनके कानों में प्रेम के गीत सुना 
रही थी । ऐसी अलौकिक सौंदर्य उनके होशोहवास भुलाए दे रहा था ॥' 


. नौका विहार में चंपकमाला ,अपने:हृदय के भाव गीतों के रूप में लुटा रही . 
` थी। उपके बालों में लगे चंगा के फूलों की सुगंध उन्मादकारी हो गयी थी । 


हवा मूच्छित सी होती जा रही थी । | | 
शर सयुर नौका : : ६५ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri_ ., 


१ १९४ 


यूहाँ पर पहुँच कर गीत का दूसरा भाग समाप्त हो गया । सुनने वाले 
एकदम मूक बैठे थे। बढ़ती हुई सर्दी की ओर किसी का ध्यान्‌ ही 


नहीं था । अरंविद तो पूर्णरूप से अपनी सुधवुध ही भूल गया था वह तो 
वप्नलोक में जयवर्धन बना हुआ था । शारदा की याद उमड़-घुमड कर.चली 
आ रही थी । नयी नयी शादी का एक-एक दृश्य आँखों के सामने नाच,रहा 
था । शारदा उसके अंतरमन पर पूर्णरूप से वसे ही' छा-गंयी थी. ज़ेसे- जयः 
वर्धन के मन पर चंपकमाला ।.. - ह क लाय पु 


बेंगलूर में विवाह बड़ी धूमधाम से संपन्न हुआ था । लड़की के पिता 
नोगेश्वरराय संपन्न व्यक्ति थे । इसलिए किसी भी' बात को. कभी नहीं हुई । 
शादी के तीन दिन तक'तो वह किसी राजकुमार'से कम नथा। वैसे देखा 
जाय तो उसके परिवार की हैसियत साधारण ही थी । परंतु नौकरी से: पायें 
नये .पद के. अधिकार के कारण वह उनकी. बराबरी पर ही था, और इससे. 
भी .अधिक.-लड़की . वालों ने उसकी भविष्य की हैसियत को भी ध्यानु 
में. रखकर सब काम ,निभाया- था .। ः है 


विवाह के दुसरे दिन वह शारदा के: साथ कोडाई केनाल गया था । वहां 
नौका विहार के लिए बैठते समय शारदा ने क्या कहा था ? 


इस-बारे में मैंने सँकड़ों स्वप्न देखे थे । यहां कभी नं कभी एक बारमें 
आने की इच्छा थी; आ ही गयी । और आना भी सार्थक हो गया ।' .. 


"क्‍या तुम्हें नौका बिहार करना बड़ा पसद है ?' 
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इसमें पूछने की तो वात ही नहीं है। मुझे तो सदा इसी तरह रहने की 
इच्छा होती है। 

इस तरह का मतलब ?' 

"पानी पर ही रहने की । र 

“अव हमारी शादी हो चुकी है । हम तो घूमने आये है । जीवन भर कहां 
इस प्रकार रहना संभव है ?' 

क्यों नहीं हे?" । ; 

“यह दूसरी बात है। यह तो हमारी इच्छा की बात है। सब कुछ ' 
हमारी इच्छानुसार ही नहीं चलता । हप इस धरती के निवासी हैं, स्वप्त- 
लोक के नहीं । 

“अब तो मेरा स्वप्न सत्य हो गंया है। आगे क्या होगा कोन जाने ?' 

आगे की वात इस समथ क्यों ?” 

मुझे सदा उसकी चिंता रहती है! 

' “कोन :सी' चिता ?" 

आप अपने काम के लिए महीने में दस बीस दिन दोरे पर चले जाएंगे 
तो मैं अकेली कंसे रहूंगी ? यह एक चिता का विषय है। 

“इसका निवारण बहुत सरल है! 

“क्या है इसका निवारण ?' 

मेरे साथ तुम भी चला करो? ओर क्या ? आज का सा यह घूमना 


सदा जारी रह सकता है।' 


“वर हर जगह पानी और नौका मिलेगी क्या ?” 

“यह तों बहुत मुश्किल है । 

“मुझे तो इसी की इच्छा है। बिना पानी कौन सी जगह सुन्दर 
लगती है ?' 

दूर दूर तक फैले पानी को या बहते पानी को देखना भी कितना प्यारा 
लगता हे । 
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“व्यारा तो है पर मुझें तो पानी देखकर डर सा लगता है ।' 

“अब भी डर लग रहा है क्या ?' कहती हुई वढू खिलखिला कर हत 
पड़ी थी । 

“इस समय तुम साथ नहीं हो क्या ?' 

यदि मैं न रहूं तो ? 

“तो मुझे न पानी चाहिए न नौका ।' 

'कया आप सच कहते हैं? कभी कभी गहरे पानी को देखकर डर सा 
लगता है। ऐसा लगता है उस गहराई में कोई शक्ति अपनी ओर 
खींचती हो-।' 

“इसीलिए पानी के पास नहीं जाना चाहिए ?' 

“बही बात है तो मैं आपके साथ कभी दौरे पर नहीं चलूगी । 

. धतो इसका मतलब यह हुआ कि आगे होने वाले झगड़े की यह 
भूमिका है।' , व्र 

“झ॒गहा-वगड़ा क्या ? मैंने तो ऐसे ही कहा ।' 

वहां बिताये एक सप्ताह के कई चित्र उसके आंखों के सामने घूम गये । 

ध्दि मैं न रहू तो ?' उसने सहज रूप से जो प्रश्‍न पूछा था उसका 


आज दूसरा ही अर्थ निकला था । उस प्रश्‍न के पीछे छिपा ददं चित्रमाला 


बनकर आँखों से ओझल हो गया था । गीत पुनः शुरू होने वाला था । 
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गीः को तीसरा भाग शुरू । उसके पिछले भाव के अनुकूल ही उसकी 
भी गति थी । जयवर्धन और. चंपकमाला ने मयूर नौका में जो 


विहार किये थे उन रातों की कोई गिनती नहीं थी। धूप में, चाँदनी, संध्या 
के मंद प्रकाश में, रात की रमणीयता में, दिन में और रात में, वे दोनों 
लीन हुए उस नौक़ा से एक दूसरे से अलग नहीं होते थे । 

चंपकमाला को आये एक वषं से ऊपर हो गया । सरदी के एक दिन 
श्रीवर्धन ने अपने प्राण त्याग दिए। सारा राज्य शोक में डूव गया । जय” 
वर्धन में विश्वास रखकर जनता शोक में भूलने लगी । परंतु जयवर्धन राज्य 
की अपेक्षा चंपकमाला के यौवन में सुधबुध खो बेठा था । अंब उसे किसी 
का डर नहीं था । इसका परिणाम यह हुआ कि तालाब के पास एक छोटा | 
राजमहल वन गया । रत्नदीप वहाँ चमकने लगे । किले के महलों में दीप 
मद्धम पड़ने लगे। यहाँ के बुजुर्गों को और आत्मीयों को इससे दुख होने 
लगा । राजसभा में भी जयवर्धन का जाना कम हो गया, एवं मंत्री और 
अधिकारी घबराये से राज्य के बारे में चिता करने लगे । 

जयवर्धन के मंत्रियों के बीच मंत्रणा हुई । निश्चय किया गया कि 
उसे सचेत करना चाहिये । वरिष्ठ मंत्री ने तीन दिन तक किले में जयवर्धन 
` की प्रतीक्षा की । अंत में चौथे दिन उससे मिलने के लिए उन्हें उस छोटे 


महल में जाना पड़ा । उसका स्वागत करके पूछा १-८ 
“क्या वात है? मंत्री महोदय को यहाँ तक आना पड़ा। कोई खास 


बात है । 
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"विशे को, कुछ तही है. महाराज ता आय जे पर तात विवन करने 
के लिए मैं आया हूं । आपकी आज्ञा हो तो निवेदन । 


'इसमें घबराने की क्या घात है ? 

“वह आपकी व्यक्तिगत बात है । पर वह राज्य से भी संबंध रखती है । 

बात क्‍या है ?' 

आप राजसभा में आजकल था नहीं रहे हैं। इसलिये सबको घबराहट 
हुई है । 

क्या आप सव लोग नहीं है? आप जैसे दक्ष अधिकारियों के होते यदि 
मैं नहीं माऊ तो कया हुआ ?' 

“महाराज क्षमा करे । ऐसे कहना ठीक नहीं है। सभा में आप की 
उपस्थिति से सभा को एक शक्ति प्राप्त होती है। जो निणय किये जाते हैं 
उनके पीछे अधिकार का बल रहता.है । इसके अतिरिक्त एक दो महत्वपूर्ण 
विषयों के वारे में हमें होक्ियारी से कदम रखना है। 

"कौन सा विषय ?' 

"शिवेश्वर नायक अपनी सीमा पर कुछ गड़बड़ कर रहा है। 

केसी गड़ बड़ 
__ “हमारे चार गाँवों को अपना वनाकर वहाँ की जनता को तंग कर 
रहा है। - 

"यह कसे संभव है ?' 

वह ताल ठोककर झगड़ा करना चाहता है । 

“यह बात मुझे मालूम है । उसे मुझसे चंपकमाला के कारण ईर्ष्या है । 
स्वयंवर में हारने के बाद मेरे बारे में उसे असंतोष हे । 

“यदि असंतोंष होता तो कोई बात नहीं थी । पर वह बदला लेना 
चाहता है । 

क्या गुप्तचरों से ऐसी सूचना प्राप्त हुई है ?' 

'जी.हाँ महाराज, इतना ही नहीं, ऐसा लगता है कि वह अपनी "सेना 
को मजबूत कर रहा है। 
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ए, ; अच्छे तोः बाती'/यहा ताक पहुंची।/०गयी१० सो हमें ० उसे तदी रास्ता 
दिखाना पड़ेगा ४' 

“आपको निर्णय लेना है । आपके विना हम कया कर सकते हूं ?' 

'कैसी बात कहते हैं मंत्री जी? मैं क्या नही हूं ? 
~. “क्षमा करें । आप यही रहे तो बात बनेगी नहीं । राज्य कष्ट में है। 
, मैं ज्यादा कह नहीं सकता । ऐसा कुछ भी नहीं जो भापको मालूम नहो 

४ ठीक है, समझ गया । मैं आ जाता हू । सेनापति से मुझसे तुरन्त 

मिलने के लिए कहिए ।' 

'कहता हूँ ? पर एक बात'** 

क्या बात है, मंत्री जी? - 

“अत्यन्त गुप्त बात है । उसके साथ इसके बारे में चर्चा करने से पहले 
यह सोच लेना आवश्यक होगा कि उस पर भरोसा कहाँ तक रखा जाये ।' 

“आप कैसी बात कहते हैं ? ः 

"उस पर मुझे पहले का सा विश्वास नहीं है। मैं यह सोच कर कह 
रहा हू कि आपसे निवेदन किये विना रहना नहीं चाहिये । परिस्थिति 
अत्यन्त गंभीर है ।' 

“आप जो कह रहे हैं क्या वह सच है?” 

“उसे सत्य सिद्ध करने के लिए प्रमाण हैँ।' 

“आपका कहना है कि वह भी उनसे मिल गया है! 

प्यह मैं कैसे कह सकता हू? संदेह के लिए प्रमाण है, इतना ही में 
कह सकता हू । 5 

“यदि ऐसा है तो'*'' 

“जल्दबाजी में, आवेश में आकर कोई निर्णय नहीं लेना चाहिये । पहले 
आप किले में पधारिये, बाद में तीनों मिलकर मंत्रणा कर सकते हैं ।' 

जयवर्शन में अभिमान उमड़ पड़ा। अभिमान क्रोध में बदल गया। 
उसने सोचा चंपकमाला के साथ सारा समय बिताने से उसे सुनना पड़ा कि | 
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कतंव्यच्युत हो गया है । मंत्री महोदय जिस उदये को लेकर अर्थि थे उसमें 
उन्हें सफलता मिली । 
चंपकमाला उनकी सारी बातें ओट में से सुन रही थी । जब वह उसके 
पास आई तो वह उद्विग्न था। तब तालाव, पानी, नौका चंपकमाला सभी 
` उससे ओझल हो चुके थे। पिता द्वारा साम्राज्य की रक्षा का प्रश्‍न ही उसे 
घेरे शिवेश्वर नायक पर के क्रोध ने उसके पौरुष को ललकारा था। 
चंपकमाला के आगमन की ओर उसने ध्यान नहीं दिया था । जब वह 
उसके पाम आकर ठैठी तभी उसे होश आया। 

“चंपक ने पूछा, 'क्या बात है महाराज ?' 

'जयवर्शन बोला नहीं । उसकी सारी दृष्टि पूवं दिशा की ओर लगी 
थी । अपने शत्र, के अलावा उसे और कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। 

. चंपकमाला ने उसके गालों को सहलाते हुए धीमे से पूछा : 

"किस बात का असंतोष है, महाराज ?' 

उसने गरजकर कहा, असंतोष नहीं । युद्ध, युद्ध । 

“जरा शांत हो जाइए, महाराज? केसा युद्ध ? ऐसी बथा बात हो 
गयी ? 

“शिवेश्वर नायक के बुरे दिन आये हैं मुझसे युद्ध करना चाहता है t 

“उसके बुरे दिन क्यों आ गये ?' 

'ऐसा ही लगता है । मुझे हराकर तुम्हें जीतना चाहता है । 

“मुझे जीतेगा ? इस जन्म में वह संभव नहीं है। पर मुझे एक दुख है । 
मेरे कारण इस युद्ध की बात उठी।' 

“एक राजा का युद्ध से कभी छुटकारा हो सकता है ?' 

'यह राज्य के लिए नहीं है न ?' 

“राज्य के लिए न सही राज्य लक्ष्मी के लिए सही । वह मूख सोचता 
है कि एक हो तो दूसरी स्वयं आ ही जाती है। उसे तो दोनों ही नहीं 
मिलेंगे । तीसरी जगह पहुँचेगा । बस यही होगा ?' 

“मुझे यहाँ आना ही नहीं चाहिए था' 
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'यह किसके वश की बात है? एक वार तुमने ही नहीं कहा था । तुम्हें 
यहाँ लाने में किसी अदृश्य शक्ति का हाथ है। 


मेरे कारण इतना कष्ट ।' 


'कष्ट तुम्हारे कारण नहीं आया । पर तुम्हारे यहाँ आने से हुआ है । 
और तुम्हारा यहाँ आना तुम्हारे हाथ में न था । तुम क्यों वेकार में सोचकर 
आँसू बहाती हो ।' 

आपके कष्ट के वारे में. मुझे नहीं सोचना चाहिए । 

'सोचने से कोई लाभ नहीं है, चंपक । जो सामने है उसका मुकाबला 
करना हमारा कतंध्य है | दुश्मन को दंड देना ही है। चाहे जो भी हो।' 

“ऐसे लोगों को यहाँ तक आने का मौका नहीं देना चाहिए। हम ही 
लोगों को पहले***' 

“हम ही पहले हमला कर दें ?' 

“क्यों न करें ?' 

“बह न्याय नहीं होगा, हमें अपनी तैयारी करते रहना चाहिए ।' 

वह नायक बड़ा बलवान है ?' 

'ठह ऐसा ही समझ रहा है. 

'ऐसा कहना तो आपका धैय व्यक्त करना है। मंत्री जी ने यह नहीं 
कहा कि वह अपनी सेना को मजबूत कर रहा है। - 

“उसकी चिंता तुम न करो । तुम्हें घवराने की कोई जरूरत नहीं है । 

| "आपके होते हुए मुझे कोई भी घवराहट नहीं है! 
शरस इतना छौय रहे तो बहुत है।' 

“इतना ही क्यों ? मौका आने पर आप ही देख लेंगे ।' 

। मैं अपनी चंपकमाला को नहीं जानता ?' 

श्वर उसे मालम नहीं है । इसीलिये उसने गलत रास्ता पकड़ा है । 

्वकडने दो । वह उसका फल भोगेगा । उसकी चिता हम क्‍यों करें ? 
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अभी तो हमें अपने बोर में सजित हैं!“ कहते हुए उस' दोपहसमें! पहली 
बार वह हंसा । ८ Le 

'अब हमें क्या सोचने को है? SE ; 

“यह सव मुह में बताने की मुझे आदत नहीं । कल सुबह हमें मिलने 
जाना है। आगे की बात बाद में सोचेगे। तब तक आज मयूर नौका में 
झंतिम बार"""' हे IS 

“अंतिम घार क्यों कहते हैं ?: ऐसी अशुभ बात क्यों मुह से निकालते 
हैं, महाराज ।' र्य र 

“उसे अशुभ मानने की जरूरत: नहीं चंपक । वास्तव में यह एक 
सच्ची बात है । कल क्या होगा किसे पता है ! हमें इतना ही पता है किं 
वह हमें मालूम नहीं । बस आज ही सच है । इसलिए ।' 

“इसलिए दया ?' 

युद्ध की तैयारी हों।' कहते हुए उसने प्रेम से उसके गाल को थप- 
` पाया । परन्तु चंपकमाला के मन को संभालने के लिए हुछ समन 
चाहिए था । 


१ १८; 


उस रात को जयवर्धन और चंपकमाला मोरनौका से जब बाहर आये 
तब रात ने प्रकाश की ओर अपना मु ह घुमा लिया था । पौष मास 


की सरदी आकाश से उतर रही थी । दशमी का चाँद म्लान होकर किले की 
प्रली ओर दिशा की में उतर रहा था । पेड-पौशे उस म्लान प्रकाशमें कां ति- 
हीन हो रहे थे। ऐसा लग रहा था मानों पानी पर एक प्रकार की कराल 
शांति छाती जा रही थी । उन सबकी ओर ध्यान से देखकर चंपक बोली-- 
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“प्रिय मुंझेप्कुछ' बरव्सीःलगं सिह Chennai and eGangotri 
सा डर चंपक ?' 

_ “अब तक चमकते उस पानी को देखा? अब वह रंग खोकर' कैसा 
भयावह लग रहा है ?' 
: “चाँदनी के घटते ही ऐसा होना सहज नहीं ?? 
` तो उसे देखने की ही जरुरत नहीं । 

“यह संभव है ? तो यहाँ आएंगे ही नहीं ?' 

“मैंने ऐसा कहाँ कहा ? 

“तो हम फिर कब आयेंगे ?' 

“पूर्णेमापी की पूरी. चाँदनी में ।' 

“उतने में यह सब समाप्त हो जाएगा ?' 
'सब समाप्त हो जाएगा। आगे समाप्त होने के बाद ही हम यहाँ 
आयेंगे ।' ॒ 

“हाँ, मन प्रसन्न रहेगा । 

“तुम्हें भरोसा नहीं होता है ?” 

ऐसा कदापि नहीं, केवल अनिश्चितता है। . 

“तो शयं से रहो । कहते उस समीप खींच चंपकमालाने आँखें बन्द कर 
ली । उसकी थाँखों के सामने भविष्य का कोन सा चित्र दिखाई दे रहा 
था, यह कौन कहे । 
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टपरे दिन प्रातः के लगभग दस वजे जयवर्शन अपने वरिष्ठ मंत्री से 
१ लंबी चर्चा में मग्न था । जयवर्शन ने कहा : 


मैंने सेनापति से बात की । उसने कहा कि सारी तेयारियाँ की गई 
है | आपने जो सूचना दी थी उस सदेह को पुष्ट करने के लिए उसने. कोई 
अवसर नहीं दिया । 

उसने बड़ी सावधानी से वात दी होगी ।' 

“आप का मत है कि उस पर विश्वास नहीं किया जा सकता है । 

प्मेरा तो यही अभिप्राय है, इस पर महाराज जैसा चाहें ।' 

ऐसा नहीं कहिए । इसमें जितनी जिम्मेदारी मेरी है उतनी ही आपकी 
भी है, यह नहीं:भूलिए । यह सबके हित का प्रश्‍न है ।' 

“इसी लिए मैंने अपना संदेह व्यक्त किया था । परसों रात को उस तरफ 
जाने के बारे में आपने उससे पूछा ? उसने उसका जवाब क्या दिया ? 

“उसने कहा कि उस तरफ की सीमा तक जाना सच था। वहाँ की 
तैयारी की जानकारी लेने के लिए गया था 0! 

“पर यदि यही बात होती तों आधी रात को चलकर सुबह तक लौट 
जाना नहीं चाहिए था । ; 

“उसने ऐसा इसलिए किया होगा । ताकि उप तरफ किसी को मालूम 
न पड़े।' 

“अथवा इस तरफ को ?? कहकर मंत्री ने अपना संदेह व्यक्त किया । 

"देखिए मुझे तो उंसके बारे में कोई पक्षपात नहीं है । यदि संदेह की 
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दृष्टि से देखे तो सब इस जग से aj दाः ti दता ई इसलिए मेरा कहना 
यही है कि ऐसी व्यवस्था रखनी चाहिए जिससे उस पर विशेष निगरानी 
रखी जा सके । अब कोई तुरन्त कदम उठाना तो कठिन है। पर यदि ऐता 
किया जाय तो उससे हमें ही अधिक अड्चन होगी । और दो तीन दिन 
देखे । ऐसी कोई बात दिखाई दे तो,सेना का अधिकार मैं अपने हाथ में 
लेता हू; ठीक है ?' 

मंत्री को तसल्ली नहीं हुई । पर:ऐसा भी नहीं कहा जा मकता था कि 
जयवर्शन की बात न मानी जाये । चितित होकर वह वहाँ से लोटा ।. 


१ २० ¦ 


आगे दो दिन सब शांत था । कोई भी खबर नहीं आई । आक्रमण की 
सूचना भी नहीं आई। राजा सेनापति से सीधी चर्चा किए बिना 


किले की रक्षा के लिए आवश्यक प्रबंध .अपने आप कर रहा था आसपास के . 
प्रदेश के बारे में जो प्रबन्ध करना था उसे करने के लिए सेनापति को राजा 
की आज्ञा माननी पड़ती थी । उसे ऐसा नहीं लगा कि राजा उस पर पूरा 
विश्वास कर रहा है। आधे:असमाधान से और आधे भय से उसे राजा की 
आज्ञा माननी पड़ती थी | जयेवर्घन यहं सोच ही रहा था कि हमला अवश्य- 
होगा । पर उसका यह भी विचार था कि चाँदनी रातों में आक्रमण नहीं 
होगा और दस पन्द्रह दिन है, तब तक उचित प्रबन्ध करना चाहिए । परन्तु 
दुसरे दिन सायंकाल के समय सेनापति घबराया हुआ सा आकर रोजासे , 
मिला ओर वोला, 


“इशान्य दिशा की ओर से हमला हो गया है, महाराज' 
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“्यवर्छन को संदेह हुआ । उसका विचार था :कि यदि हमला होचा 
ही था तो पूवं दिशा से अथवा उससे भी पीछे से होना था । अतः उसने 
पूछा, * 

“इशान्य .दिशा से ? 

'हाँ महाराज, पाँच सौ से भी अधिक घुड्सवार है ।' 

भ्स्च 22 

'यह खबर अभी आई है । यदि हम उस तरफ अपनी सेना न भेजे तो 
अनर्थ हो सकता है। उस तरफ सेना भेजने के लिए महाराज की आज्ञा 
मिलनी चाहिए । 

“वच सौ सवार तो भेजिए पर उसका नायकत्व कौन करेगा । 

'मैं ही जाता हू'। हमला भयानक है। 

, “आपको जाने की जरूरत नहीं है। आप यही रहकर दूसरी व्यवस्था 
देखिए । आवश्यकता पड़े तो मैं ही वहाँ तक जाकर देखता हू । 
` वैसा करना हित में सम्भव नहीं होगा । 

"उसकी चिता आप न कीजिए। 

“यदि आप ही जाएंगे तो में यही रहता हू. । 

“होक है । ऐसा कीजिए । सेना कूच करें । मुझे कब जाना. है यह ' बाद, 
में निश्चय करूंगा । आपको वहाँ जाने की जरूरत नहीं है। डर 

अन्तिम बात ने सेनापति में -तीब्र असन्तोष ; उत्पन्न किय! । पर कुछ: 
भी तो किया नहीं जा सकता था । सुबह तक चुने. पाँच सोसे भी अधिक! 
घुड्सवार जयघोष के साथ ईशान्य की ओर कूच कर गये । 
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र से जारी था। आगे बढ़ती सेना के जोश से भरी . बातें 
शीप. लान पानीके समानः आगे बह र्हीं थीं । इकतारे के तार से 
झंकार निकल -रही.थी,।: गीत की गति के, अनुसार डफली बज रही थी । 
उससे रणकोलाहल प्र तिध्वनित हो रही थी । चारों रे हे लोग मंत्रमुग्ध से 
बेठे थे । अर्रावद आँख दन्द किए ढौठा था । गीत आगे जार या ह 
“राद का पहुल पेहरःखतम होने को था'। जयवर्शन राजल के सौध 
के ऊपर ऐसे इधर से उधर घूम रहा था सानो किसी काम के लिए बा 
हो रहा हो | पूणिभां की चाँदनी में उसके खड़ ग के समांन उसका वेग भी 
चमक रहा था और एक घंटे में उसकी सेना सीमा तक पहुँच जाएगी । 
हावर धूल में मिल जाएंगे । अभी उसे वहाँ पहुंच जाना चाहिए । चले । 
वहाँ भागे-भागे आये और बोले : न 
'घोखा हो गया महाराज' - | | शो 
'क्या. हुआ... 3 गः [ 
Ps की वेला में इतनी सेना उस ओर नहीं भजनी चाहिये 8 
“आधी भेजी गयी है ।' ः हर 
, “उससे भी अधिक । यहाँ केवल दो सौ सौनिक बचे है, अव .? 
i" $ § ब 
| ,'सेनापति-कहाँ है? उसे फौरन बुलाइए। । 
3 ` वने पूछवाया । वह कहीं दिखाई नहीं दिया । 
` ध्यह सच है ?' 
सच है महाराज । 
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“सोचने का" मीक महीं है | इसःतेरफ'से हमला होने ही वाला है।' 
. इतने में तालाब के उस पारःसे रण कोलाहल सुनाई दिया ।' जयवर्धन 
एक क्षण के लिए घवरोया । परन्तु दूसरेःही क्षण वोला : 

(तुरन्त सेनापुततिःको र्दी. बताने का प्रवन्ध कीजिए । बाकी मैं देख 
लेता हू । घबराने की जरूरत नहीं है!” 

'महाराज ?' 

अब वात करने की ज़रूरत नहीं। सव मालूम हो गया । आप ज।इए । 
ठीक इन्तजाम कीजिये ! : 

कोलाहल भौर भी नजदीक सुनाई देने लगा । तालाव के बाँई ओर के 
मैदान में हमलावर घुस रहे थे। स्पष्ट दिखाई देने लगा । उनको उसी 
मैदान में रोकना था । 

“ञंपकमाला' जयबर्धन ने आवाज दी । 

आंपकमाला आई । वह काँप रही थी । पर मुह पर दृढ़ता थी । 

'मैं चलता हू ।' , 

कहकर उसने उसके हाथ को एक. क्षण के लिए जोर'से पकड़ा दूसरे 
क्षण अपनी तलवार म्यान से खींचकर धड़धड़ाता नीचे उतर गया । 

नीचे आकर जयवर्घन. अपने सफ़ेद घोड़े पर गैठकर हवा के वेग से 
अपनी सेना की ओर चल पड़ा । वरिष्ठ मंत्री का ज्येष्ठ पुत्र सेनापि का 
प्रथम सहायक रास्ते में मिला बोला : 

“महाराज सेनापति नहीं है। हमलावर आगे बढ़ रहे हैं ।” 

जयवर्धन गरज पड़ा, यदि वह नहीं है तो तुम बथा करते हो? 

“परन्तु उचकी भाज्ञा के विना*""' 

“मेरी आज्ञा है, तुरन्त चल पड़ा ।' | 

“जो आज्ञा ।' कहते वह घोडे पर सवांर होकर वह चल पड़ा । आगे 
दस बीस मिनट में दो सो घुंड़सवारों के साथ जयवर्शन आगे बढ़ गया । 
सेनापति का कार्य उसका सहायक निष्ठा से कर रहा था | समरोत्साह से 
कच करने वाले घुड़सवारों के घोड़े उनके भाले खड़ग, ढाल चाँदी में 
छ&मकने लगे । हर hE 
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ज्‌ः अपनी सेना का भगुवा बनकर जयवर्शन आगे बढ़ रहा था तब 
शिवेश्व॒र नायक भी अपनी सेना का. नेतृत्व करता चला आ रहा 
था । तालाव की दाँई ओर विशाल मैदान में भिड़ने के लिए दोनों ओर की 
सेना आगे बढ़ रही- थीं । जयवर्शन की अपनी सेना के साथ देखकर या युद्ध 
के लिए वही उपयुक्त स्थान समझकर शिवेश्वर की सेना रुकी । जयवर्धन भी 
रुका । विरोधी से अन्तिम बात किए विना युद्ध शुरू कर देना न्याय नहीं 
सोचकर जयवर्धेन ने कहुलाकर भेजा कि वह वात करना चाहता है। 


दुसरे क्षण ही जयवर्शन ओर शिवेश्वर तायक एक दुसरे के सामने खड़े 


_ हो गये । जयवर्धन ने गंभीर होकर कहा : 


“देखिए, नायक, आपके बारे में मुझे कोई शिकायत नहीं है । इछ तरफ 


से भी किसी प्रकार का उल्लंघन या. अन्याय नहीं. हुआ है तो भी आपका 
बिना किसी वजह सेना लेकर आना और हमला करना उचित नदी है ।” 
“कोई अन्याय, नहीं. किया ? अच्छी तरह याद कर लीजिए । 
'आप.ही बताइए ।' 3. iW «> 
त्वंपकमाला के स्वयंवर में आपने धोखा द्या । सेरा अपमान किया ।' 
कौन सा धोखा ? कैसा अपमान !' - 
“आप तो अब ऐसे कहेंगे ही ? उसके प्रश्‍न और उनके उत्तर आपको 


देवराय से पंहले ही पता चल गयेथे। | 
“उनको मालूम हो तभी तो ना वे मुझसे बताते ? 


द रह द सयुर नौका : :८१ . 
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उनकी थी हे“ जीने दीजिए"! वि!६ले० उसे पेष मू करके । 
जीतकर आप चुपचाप जा सकते थे पर उस समय आप मेरी भोर मुह करके | ' 


हँसकर मेरा अपमान करने की आवश्यकता नहीं थी ।' 

ध्यूदि उस समय मैं हँसा यातो अपने मन के संतोष के कारण हंसा 
हंगा! आप का तिरस्कार. करने की मेरी भावना नहीं थी । ऐसा मेरा 
विचार भी नहीं था और आवश्यकता भी नहीं थी ।' | 

"अब सेना को देखकर मुकावला करना है। इसलिए ऐसे कह रहे हैं । 
तब के उन्माद ऐसा नहीं लगा होगा । पर मैं उस अपमान को भूलने 
के लिए तैयार नहीं हूँ । यदि आप एक वात पूरी कर सकते हैं तो यह युद्ध 
रुक सकता है।' र 

“वृह क्या बात है ?' जयवर्धन ने तिरस्कार से पूछा : ॒ 

म्हमें आपके राज्य की जरूरत नहीं है। आपका बिला भी नहीं 
चाहिए । चंपकमाला को"*`' | 

जुबान कोट ली जाएगी । खबरदार । यह सभ्यता की बात नहीं है।” 

“मुझे सभ्यता का पाठ आपको पढ़ाने की जरूरत नहीं है । मुझे जंपक- 
माला चाहिए।' ह | 

“मे नंपकमाला सौंप हूं ? ह-ह-ह । असंभव । पागलपन है। यदि 
दुबारा आपने यह बात जबान से निकाली... ~ । 

संभव नहीं ?' | 

कं अपना प्राण भी दे सकता हूँ । पर चंपकमाला को संभव नहीं ?' 

“मुझे जो कहना था कह दिया ।' - 

अंतिम बात है ?' 

'हाँ यही अंतिम बात है ?” पक 

“तो ठीक है कहते शिवेश्वर नायक पीछे लोट गया । 

“हीक है! कहते जयवर्धन भी अपनी सेना की ओर घूम गया । 


८२: : सगर नौका 
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` यद्ध करने लायक सेना की संख्या कितनी है यह 
| जा व को बताने की कोई जरूरत नहीं थी । सेनापति को 


लिया था । 
टिलता से अपनी ओर मिला कर उसने सब कुछ पता लगा 
च पर्वनियोजित ढंग से चलाना उसके बाए हाथ का खेल था । उसने 
अपनी सेना के आधे भाग को सीधा आगे जाकर किले का कब्जा करने का 
आदेश दे दिया था । बाकी आधी सेना उसके साथ थी । 


यु गया । घुड्सवारों पर घुइसवार पैदल पर 

वीकार व लगे । उसमें कोन मरा कौन है 
यह पता नहीं चल रहा था । लड़ाई माघी रात तक जारी जीर ह वीचे 
(वणे, भालों सें छिदे, तलवारों से कटे सैनिक, घोड़ों के खुर ss 
कर चीख रहे थे। उस चीख पुकार का उस आह कराह, उस का 
और आक्रोश का और उस मारकाट का कौन वर्णन क है 
लगता है कि शिवेश्वर नायक के सोनिक जयघोष कर रहे ये! 

जयवर्धन जैसे होश ही में न था । 

ऐसी स्थिति उसके लोग पीछे हट रहे थे और हार हो गयी यह समझने 
में देर न लगी । असहनीय आक्रोश से उसने अपना घोड़ा की ह 
की ओर बढ़ाया । वह विजय के उन्माद में था। जयवर्घन को देखकर _ 


_ उसने अट्टाहास करते हुए “ब्रस हो गया 'बस हो गया ?' कहा । 


'अभी होना तो बाकी है।' कहकर जयवर्छान उस पर लपका । घोड़े 
सयूर नौका : : ८३ 
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की पीठ पर हाँ उन्होंने भोले और "वरह से युद्ध कियी £ अही घोड़ों से 
` उतर कर चमकती हुई तलवारें निकालकर एक दूसरे पर वार किया। 
दाव पेचों में दोनों में कोई भी किसी से कमन था। अन्त में एक वार से 
. शिवेश्‍वर की तलवार दूट गयी। उसी क्षण जयवर्शन चाहता तो उसके 
टुकड़े कर सकता था पर उसने सोचा कि यह न्याय नहीं । बीच में घुसकर 
आये दो व्यक्तियों को उसने घराशायी कर दिया । अन्त में अपनी तलवार 
. फेंक कर फिर से शिवेश्वर पर टूट पड़ा । 

पर जयवर्शन को.अंदाजा ठीक नहीं बेठा । उसका न्याय अन्याय का 
विचार उसे ले डूबा । शिवेश्वर शक्तिशाली व्यक्ति.था । लपक कर तलवार 
चलाने में जयवर्शन के सम्मुख वह ठहर नहीं पाया था । परन्तु मल्ल युद्ध 
में उसका मुकाबला जयवर्शन के लिए.भारी पड़ा । दो बार बड़े प्रयास से 
उससे बचा; पर तीसरी वार पूरी तरह प्रतिद्वन्दी की पकड़ में आ गया। 
. शिवेश्वर ने जयवर्धान को तीन चार बार धरती पर पटक दिया और छाती 
पर चढ़कर गर्देन दबा दी । जंयवर्धन दो बार चीखां ' और छटपटाया तीसरी 
बार न वहं चीखाओर न छटपटाया । अपने विजयोन्तंमादमें शिवेश्वर नायकं 
घोड़े पर चंढ़कर' किले की ओरं चल दिया। 


॥ २७-३४ 


ऱ इर जब मैदान में युद्ध चल रहा था उधर किले पर भी.. धावा जारी 
था । मुख्य फाटक बड़ा मजबूत था। उस पर कुदालों से प्रहार 


किये जा रहे थे। खाई के पार से कुछ लोग रंस्सियों के सहारे किले के 


दीवारों पर चढ़ने के प्रयास में थे। भीतर वालों ने जो भी हाय आयाः 


उसी से बाहर वालों के यत्नों को विफल करने का प्रयास किया । परन्तु 
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आधी रात बीतने तक सबको अनुभव हो गया कि शन्न, को रोक . पाना 
कठिन है । 

वरिष्ठ मन्त्री ने महल पर चढ़कर एक घार मैदान का निरीक्षण किया 
नीचे मैदान में युद्ध खतम हो चुका था । शिवेश्वर नायक को घोड़ा कुदाते 
हुए आता देखकर मन्त्री समझ गया कि सब समाप्त हो गया । अब किले में 
रनिवास की मान रक्षा ही उनका कतव्य बाकी था। वह हारे हुए कदमों से 
चंपकमाला के पास गया । : 

चंपकमाला मूर्ति के समान खड़ी थी। मन्त्री के मुह से वात ही नहीं 
निकल रही थी । अन्त में चांपममाला ने ही पूछा | 

“क्या वात हैं मन्त्री जी? 

“हमारा दुर्भाग्य-है देवी ।' मन्त्री ने रूशे कंठ से कहा । 

“महाराज कहाँ है ?' - 

“मन्त्री ने सिर झुकता लिया । 

“हाय । मेरे महाराज""*कहुकर वह चीख पड़ी । 

केवल एक ही वार । बाद में उसने सीधी दृष्टि से झरोखों को देखा । 
एक कदम नहीं हिली । एक शब्द नहीं कहा । दृष्टि स्थिर हो गयी । 

अब यहाँ आपका रुकना ठीक नहीं, देवी ! जान के लिए न सही पर 
मान के लिए यहाँ से निकल चलना ही ठीक है। गुप्त द्वार से निकल 
जाइए, देवि । अब यहाँ ठहरना ठीक नहीं । 

'सब समाप्त हो गया ?' 

“सब समाप्त हो गया । उस चांडाल ने धोखा दिया ।' 

. दूसरों को पहले निकालिए ।' 

“वर आप? 

मैं भी आती हूँ । मेरी चिन्ता. छोडिए; बच्चे और बूढ़ों को पहले _ 
निकाल दीजिए । 

“आपको भी तुरन्त निकल जाना चाहिए, देवि' 

आप मेरी चिन्ता न कीजिए । दूसरों की बर ध्यान दीजिए । 


सयूर नौका । । ८५ 
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मन्त्री को वहाँ से गये पाँच ही मिनट वीते होंगे कि चंपकमाला जहाँ 
खड़ी थी वहाँ से एक इंच भी न हिली । विकृत होती हुई चाँदनी से उसकी 
निगाह न हटी । दुख का एक निश्वास भी न छोड़ा। वह निश्चय खड़ी 
थी । तिविकार खड़ी की । कमरे में किसी के आने की आहट हुई । वह उस 
आहट से जागी । उसने पूछा 


'कोन है? 

'मैं हुं।! कहकर सेनापति ने आकर झुककर नमस्कार किया । 
“आइए सेनापति जी कया समाचार है?” 

वही बताने आया हू ।' 

'कहिए ?' 

“कहने को कुछ नहीं है हमारा दुर्भाग्य ।' 

महाराज ?' 

'क्या बताऊ, देवी ?' कहकर उसने दुख का अभिनय किया । 
“तो अव मुझे क्या करना होगा सेनापति जी ?' 


` कुछ भी नहीं किया जा सकता, देवी । किले का फाटक नब दूटने को 

ही है। 

“तो एक काम कर देंगे ?? | 

क्या काम, ऐसे क्यों कह रही हैं ? आज्ञा दीजिए।' 

अब तो आगे से ऐसे ही कहना होगा । अव हम हारे हुए हैं न? यदि 
आप यह काम कर दें तो आगे के सारे संकटों से बच सकते हैं।' 

“बताइए तो, देवी ।' . 

हार की खबर मुझे पहले ही पहुच गयी थी, मैंने एक निर्णय किया 
है। आप जरा नायक को सूचित कर दें किले का फाटक. तोड़ने कौ 
जरूरत नहीं । आधी घंटा यदि ठहर जायं तो में स्वयं आकर उनके अधीन 
हो जाउगी ।' 

“क्या यह सच है ?' : 


-८६ ॥ 8 भयूर नौका 
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अब और बया कियो जा सकता है? आपं जबानी कहे तो वे शायद 
विश्वास न करें मैंने यह बात एक कागज पर लिखकर रखी है। वही) 
पहुंचा दीजिए । यदि आप उन्हें मनवा सके तो बड़ा उपकार होगा ।' 

अवश्य करू गा देवी । इसमें उपकार की क्या बात है। आपका पत्र 
देखने पर भी कया वे मानेंगे ?” 

'अच्छा कह कर भीतर के कमरे में गयी । एक दो क्षणों में वापस 
आयी । उसने.अपने दोनों हाथ बांध कर आगे क्रिये थे। उसके हाथ रूमाल 
से ढंके थे। | 


कह इस पत्र को फिर से नहीं देख सकती थी । इसी कारण इसे रूमाल 
से ढक रखा है। लीजिए और उन्हें पहुंचा दीजिए । कहती हुई दरवाजे 
तक चली गयी । सेनापति के हाथ, यह कैसा घोख।' कहने से पूर्व ही उसने 
रूमात में छिपाई हुई कटार की उसकी छाती में सीधा भोंक दिया । अन- 
पेक्षित एक ही बार में सेनापति धरती पर लुढ़क गया । 


"नीच ! मेरे महाराज को धोखा दिया ?'कहते हुए उसने एक बार और 


_ 'कटार भोंक दी । सेनापति वही ढेर हो गया । 


इसके बाद उसी आवेश में जब वह दो तीन कमरे पार चुकी तो उसको 
विश्‍वस्त दो दासियाँ आकर गिड़गिड़ाकर बोली, 

“अब आपका यहाँ रहना ठीक नहीं । तुरन्त निकल चलिए । किले का 
फाटक दूट गया है।' 

“तुम लोग पहले यहाँ से जाओ।' 

जब गंपकमाला यह कह रही थी तब उसे रौनिक के भीतर घुसने का 


शब्द सुनाई दिया । अव बहाँ करने को बाकी कुछ नहीं बचा पा । केवल 
- उन्हीं के लिए वनाये गये गुप्त द्वार में घुसी और द्वार बन्द कर दिया । अब 


उसने सोचा होगा अब कोई आकर कया कर सकता है ? पर चंपकमाला 
कुछ भी सोच पाने क्री स्थिति में नहीं थी । वह संकटं के समय भाग निक-. 


_ लगे के लिए बनाया गया किले का गुप्त रास्ता न था रात को चोरी-चोरी 
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मयूर नोर्वि तर्क पहुँचने के लिए 'धनैवीयी गयी "एक अलि भुप्त द्वार था 
जो इस समय काम आया'। किले के दूसरे रास्ते में जंगल तक पहुंच चुके 
थे। वे वहाँ चंपकमाला की प्रतीक्षा कर रहे थे पर उसके बहुत देर तक 
पहुंचने पर उन्होंने सोचा 'वह शायद शत्र के हाय पड़ गयी ।” और वे 
जंगल में छिप गये । 
चंपकमाला जिस गुप्त मार्ग पर जा रही थी.वह उससे परिचित थी । 
बह सदा जयवर्धन के पास जाया करती थी । पर आज अकेली थी । वह 
भी नौकाविहार को नहीं, कैसा दुर्भाग्य ! वह गुप्त मार्ग तालाब के नारे 
बने राजमहल में निकलता था । वहाँ घनों चंपा के पेड़ लगाये गये थे । 
यहाँ एक गुप्त द्वार है इसकी कल्पना भी किसी को भी नहीं हो सकती थी । 
जब उसी मार्ग से चंपकमाला पहुंची तो रात का तीसरा पहर समाप्त 
होने को था। चटकती हुई चंपा की कलियाँ सौरभ लुटा रही थी । पौष 
! चाँद पश्चिम दिशा में चमक रहा था। वहाँ जो कुछ घट रहा था उसे 
निविकार भाव से देखे जा रहा था । 


चांपकमाला का मन पता नहीं कहीं भटक रहा था। अनजाने में ही 
चंपा के पेड़ों को हाथ तक आने वाली डालियों से फूल.तोड़ती हुई और 
उन्हें आने आँचल में भरती चली जा रही थी । पल्लू भर फूल लेकर तालाब 
के किनारे जा पहुची सदा की भाँति मयूरनौका पानी पर तर रही थी। . 
प्रातः का समीर चलने लगा था । 

उसने मयूरनौका को टकटकी बाँध कर देखा.। हजारों मीठी यादों की ' 
प्रतीक थी वह मथूरनौका । उसे उसने वार-वार देखा । उसकी दृष्टि पानी 
के पार टिकी थी । उसका मन जीवन के पार चला गया था। जीवन को 
त्याग कर गये पति के अंतरंग में जा मिला था। 

विना कुछ सोचे समझे वह एक-एक करके घाट की सीढ़ियों पर उतरी । 
धीरे से मयूरनौका में पांव धरकर उसकी बंधी रस्सी खोल दी। 

हवा की धीमे थपेड़ों के साय मयूरनौका चल पड़ी । 
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हा! 


कहाँ जा रही हो ? यह पूछने वाला वहाँ कोई न था । नौका जब बीच र 
पानी में पहुंची तो आठ दस सवार किनारे पर चीखते चिल्लाते हुए आ 
पहु चे वे चिल्ला रहे थें “उस नाव को रोको उसमें कोई भाग रहा है।' 

पर उस नोका को कोई रोक नहीं पाया । देखते-देखते वह नौका पानी 
में उतरने लगी । 

मौका के पेदें का ढक्कन चंपकमाला ने निकाल दिया था। 

. . देखते ही देखते नौका आँखों से ओझल हो गयी । उसका मस्तूल तक 
अदृश्य हो गया । , २७० “ले ४ 

` एक, आधे मिनट में चंपकमाला के पल्लू में भरे फूल ऊपर तैरने लगे। 
सव फूल ऊपर आ गये । 

फीकी पड़ती हुई चांदनी उन फूलों एर पड़ रही थी । 


$ २५.१ 


सी समय मैदान में गिरा बेहोश जयवर्घन धीरे से कराहा । उसे अमी 

इतना होश नहीं था कि वह कहाँ पड़ा है और उसने कहाँ युद्ध किया 

था । उसे थोड़ा बहुत होश आने पर चारों ओर की श्मशान शांति को वोध 
हुआ । उसमें न हिलने की शक्ति थी और उठने की । सिवाये कराहने के 


. कुछ भी कर पाने योग्य न था । अन्तं में कोहनियों के बल मुह उठाने का 


प्रयास किया पर सफल न हुमा! धपू से गिरा । फिर से प्रयत्न किप्रा । 
चारों ओर सूनी-सूनी सी चाँदनी फैली थी । उस मन्द प्रकाश में चारों ओर 
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गिरे सिपाही और घोड़े दिखाई दिये । “उसने 'हाय' कहा । बहुत भ्रयास 
करने पर भी उठकर बैठ न सका । 


पास ही कहाँ घोड़े की टाप सुनाई दी । वह पुनः 'हाय' कह कर 
कराहा । वह आतं स्वर सवार के कान तक पहुंचा होगा । ऐसा लगा मानो 
वह वहाँ गिरे हुए लोगों में किसी को खोज रहा था। जयवर्शन फिर से 
जोर से कराहा । 


घोडे को दूर खड़ा करके वह व्यक्ति पास आया ॥नजदीक आने पर वह 
कराहते व्यक्ति कों पहचान गया। वह दौड़ कर आया भौर 'हाय मेरे 
महाराज' कहता उसके पास बैठ गया। आने वाला व्यक्ति जयवर्घन के 
सेवकों में से एक था । 


सब समाप्त हो गया समझकर किले के गुप्त मार्ग से निकल जाने वाले 
व्यक्तियों में वह भी एक था.। वह अपनी जान बचाने के लिए नहीं भागा 
था बल्कि वह यह जानने आया कि उसके मालिक का क्या हुआ । यदि वह 
जीवित हो जो-जो भी सहायता बन सके करें। और मगर मर चुका होतो . 
उसका शरीर जंगली भेड़ियों के मु ह में पड़ने से बचाये । इसी स्वामी भक्ति 
से वह जो घीड़ा हाथ लगा उस पर बैठ तालाव के इधर-उधर खोज 
रहा था । 


तालाब के पास आते समय उसने देखा था कि चंपकमाला नौका पर 
बैठकर चली गयी थी और नौका पानी में डूबने लगी थी । यह देखकर वह 
अत्यन्त दुखी होकर अपने स्वामी को ढूंढ रहा था । तब कराहते जयंधर्धन 
ने पूछा । 

“तुम कौन हो भाई ?' 

“वह आँसू बहाते हुए बोला, आपका दुर्भाग्यशाली सेवक हूं महाराज 7 

“उन्होंने सब नष्ट कर दियां था ? हाय-' 
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“महाराज यहाँ ठीक नहीं । घोड़ा है। आप जहाँ कहें वहाँ ले चलू । 

कहाँ चले ? वाकी कहाँ ? कोई बचा भी है? 

“मत्री गुप्त मार्ग से किले के लोगों को बाहर ले गये ।' 

चंपकमाला ?' 

“हाय । मैं कैसे बताऊ मालिक ।' कहते किप्ती प्रकार उसने अपने 
असहनीय दुख को रोका । उसने चंपकमाला का नौका पर बँठकर्‌ दूर तक 
जाना वहाँ उसका डूवना और फूलों का लहरों में तरकर तालाब के किनारे 
लगना सब बताया । उसे सुनकर जयवर्घन अपने दुख को न रोक सका । 
उसने पूछा-- | सं 

“अबु हमें कुछ नहीं चाहिए । मुझे उस तालाब के किनारे तक पहु चा 
दो । अपने घोड़े पर मुझे विठा दो। मैं किसी प्रकार वहाँ जाना चाहता 
हूँ वहाँ तैरते फूलों में से एक फूल भी मिल जाय तो वस, उसे सूघकर 
मैं अपने प्राण खुशी से छोड़ दू'गा । इतना करोगे ?” 

. "बिना एक शब्द भी कहे सेवक ने घोड़ा लाकर खड़ा किया । बड़ी 
मुश्किल से जयवर्शन को घोड़े पर बिठाया । वह अपने को संभाल नहीं पा 
रहा था। फिर भी ऐसी स्थिति में भी उसने केवल मानसिक वल से ही 
घोड़े को भगाया । .घोडा वायुवेग से दोडा । तालाब पर पहु चत्ते-पहुंचते 
ऐसा लग। उसके चारों ओर की दुनिया घूम रही है । उसने एक बार पानी 
की ओर देखा । चंपकमाला कहकर पुकारा । उसका दिल फटा जा रहा 
था । वह जमीन पर लुढ़क पडा । तालाव के किनारे जहाँ जयवर्शन का 
शरीर गिरा था । प्रातः की हवा के थपेडों से वहाँ लहरों पर तरते 
हुए चंपा के फूल उसके पाँव छूने लगे । 
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गीः समाप्त होने को था । उसके भावोद्वेग को अर्रावद सहन नहीं 
कर सका । गाने वालों के कंठ भी भर आये थे । अन्त में चंपा के 


फूल लहरों पर तेरकर उसके पाँव के पास चक्कर काट रहे थे। यह वात 
सुनते-सुनते अर विद के आँखों से आँसू टपक पड़े । उसने किसी प्रकार अपने 
को रोका । अन्य श्रोतागण भी मूक थे। गीत नहीं रुका । परन्तु उसकी 
गति एकदम बदल गई। समर का आवेश, मृत्य की पीडा, आत्म समपंण 
के बाद गीत एक शांति और गंभीरता को व्यक्त करने लगे थे। बार-बार _ 
मन को झकझोरने वाली एक अनोखी स्थिति में अरविंद वह गीत सुनता 
जा रहा था। 

गीतं समाप्त होने को था-- 

उस दिन से आज तक उस तालाब पर एक विचित्र बात होती है। 
आधी रात में जब सप्तषिमंडल आकाश के मध्य में आ पहु चता है उस 
तालाब के पानी को और चारों ओर के पेड़ पौधों को एक गहरा मोन ग्रस 
लेता है । अंधेरा हो या चाँदनी एक अनिवंनीय माया उस भू-प्रदेश को घेर 
लेती है । ऐसे गहरे स्तब्ध वातावरण में हजार वषं पूवं की वह सुकुमारी 
चंपकमाला अपनी मयूरनौका में पानी के भीतर से बाहर आती है। 
हलके-हलके कदमों से खंडहर हो गयी सीढ़ियों से चढ़कर झाडियों को 
हटाकर आगे की ओर चलती है । वह चाहे कितने भी हलके कदम क्यों न 
रखे । उसके पाँवों की आहट चारों ओर के कीडे-मकांडों की झंकार में 
श्रुतिबद्ध रूप से {लय.हो जाती है। उसकी उस दिन लगायी गई भोंहों के 
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बीच लगा सिंदूर आज भी अपने नित्य नूतन रूप में आँखों को आकर्षित 
करता है । पाँव में लगाये भालते का रंग भाज भी वैसा चमकदार है। 
उस दिन पहनी जरी की चोली और गाकाश के रंग की साडी आज भी 
भींगकर चिपकी हुई दीखती है । उससे पानी की बूदें जहाँ-जहाँ धरती पर 
` टपकती है वहाँ-वहाँ धरती उपजाऊ होती है। हल्के पांवो से चलकर वह 
चंपा के पेड से टेक लगा कर खडी हो जाती है। भौर उत्तर के मैदान की 
ओर को ओर टकटकी वाँघकर देखा करती है। चाँदनी के ढलने तक 

सप्तऋषि मंडल के आकाश के एक ओर सरकने तक वह बसे ही खडी 
रहती है । 

मूसलाधार वर्षा क दिनों में जत्र नदी-ताले भर जाते हैं। किलों को 
वे खाइयाँ जब भरकर उमड़ कर... मैदान को भरने लगती हैं तब कभी-कभी 
चंपकमाला उस मदान में झा जाती है। आज भी उसके छोटे-छोटे पाँव के 
निशान कभी तक खेतों में मेडों पर और वह प्रातः कालीन चमकदार भोस 
की भरी ह्री-ह्री घास पर दिखाई देते हैं। वह कदमों के निशान पूवं में 
प्रकाश फैलते ही सूर्य की प्रथम किरणों के स्पशं करने रो पूर्व ही आँखों से 
_ ओझल.हो जाते हैं। 


गीत समाप्त हो गया । गान वाले फिर रो पहले चरण क॑ ही बोल 
दोहराने लगे । 
`. सुनो रे सुनो एक कहानी 
- सयूरनौका की कहानी. _ 
चंपकमाला की ब्यथा को 
चंपकमाला की कथा को 


३ पीत की ध्वनि ओर एकतारे की; झंकार चारों ओर. की शांति में स्वप्न 
-घुलने के समान घुलने. लगे। परन्तु . अरविद का अंतरंग उसकी -एक-एक 
बात, एक-एक चित्र उसको. यह: :कर रहा था। उसके मन की ऐसी 
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स्थिति हो गई कि यह समझ नहीं आ रहा था किया करना चाहिए या 


कया नहीं कहना चाहिए । उस स्थिति से स्वाभाविक स्थिति में आन को 
उसे पाँच मिनट लगे । 


१३ २९७ } 


आंधी रात समाप्त हो चुकी थी । लोग छितरने लगे | वेंकटरामय्या के 
पास आने पर अर्रावद बोला । 

“अद्भुत था वेंकटरामय्या जी। गीत वास्तव में अद्भुत था। एक 
अद्भूत हुआ । मैं तो इसे कभी भूल नहीं सकता । 

ध्सबको ऐसा ही लगा । इसने भी अच्छा गाया पेर इसके पिता परशु से 
सुनना था । वह तो उस मायालोक ही यहाँ उतार कर रख देता । उसकी 
ध्वनि भी वैसी थी ।' 

"यह भी कोई कम नहीं । इसके लिए मुझे पटवारी जी को विशेष रूप 
से थैकूस देना है। पर वेंकटरामय्या एक काम कीजिए । इन दोनों को मेरी 
तरफ से पच्चीस रुपये दे दीजिए । उन्होंने जो गाया उसके मुकाबले में यह 
कुछ नहीं । फिर भी हम अपनी खुशी व्यक्त करना चाहते हैं । 

वेंकटरामय्या ने उन दोनों गर्वयों को बुलाया। अरविंद उनसे कहा, . 
“गीत बहुत बढ़िया था । बड़ी खुशी हुई । हम इसे कभी भूल नहीं सकते । 

दोनों गवैये नमस्कार करके खड़े हो गये । वकटरामम्या ने पच्चीस , 
रुपये अरविद के हाथ में पकड़ाए । जब वह उनको देने लगा उन दोनों ने 
लेने से इंकार किया । 'तब मैं अपनी खुशी से दे रहा हू । आपको लेना ही 
पड़ेगा ।” कहते हुए उसने उसके हाथ में रुपये थमा दिये । वे भी दुबारा 
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नमस्कार करके पीछे हट गये । पास ही खड़े गोपालय्या को देखकर, पट- 
वारी जो थँक्स वाद में करंगे । अभी नहीं । कहकर मुस्कराया । इतने से 
ही गोपालय्या की खुशी का कोई ठिकाना न रहा। | 
अरविद का सारा मन उसी गीत में साराबोर हो गया था । :वह उसी 
के बारे में सोच भी रहा था। फिर भी दूसरे दिन के काम की भोर से 
उसका ध्यान नहीं हटा । उसने कहा : 


` इस झगड़े का काम तो आधे में ही रह गया । कल यहाँ रहकर मुझे 
क्या करना है । वेंकटरामण्या कल सुबह क्यों न चल दें।' 


'ऐसा कहने पर भी उसका मन अत्यन्त वेचेन था । गेंकठरामय्या बोले, 
“और एक बार उस तालाब तक जाकर उसे देखकर आना नहीं चाहिए ।' 
कल सुबह क्यों न चले ?” | 

चापकमाला की कहानी उसके मन पर इतना प्रभाव डाल चुकी थी कि 
वॅकटरामय्या की सलाह को मानकर वह धोला, 'तो ठीक है । उस जगह के 
झगडे के बारे में शंकर नायक ने गवाह पेश करने के लिए कहा था। उसे 
गवाहों को दस बजे लाने को कहा था ।' यह कहकर वह सोने चला गया । 

अरविंद को नींद नहीं आई। उसने घड़ी देखी। रात के दो बज चुके 
थे । फिर से विस्तर पर लेट गया । बहुत प्रयास करने पर भी नींद नहीं आ 
रही थी । वहीं गीत उसके कानों में गूज रहे थे। उसके भाव उसके हृदय 
पर वार-बार अपना प्रभाव डाल रहे थे। एक बार चंपकमाला का चित्र 
आँखों के सामने आता तो दूसरी बार शारदा का चित्र उभर आता था। 
उसका मने इतना दुखी हो रहा था कि एक की मृत्यु का ददं दूसरी की मृत्यु 
से अलग नहीं लंग रहा था। हवां के झोके से कभी-कभी डेरे की खिड़की 
के परदे फड़फड़ा उठते थे। एक क्षण के- लिए बाहर की चाँदनी दिखाई दे 
जाती । दूसरे क्षण ही अंधेरा हो जाता था । उस प्रकाश और अंधेरे के बीच - 
अरविद का मन झूल रहा था । दुख से थक गया था। चंपकमाला की मृत्यु 
के दुख से उसका दिल फटा जा रहा था । शारदा की मृत्यु को याद करके 
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फिर से पय रहा था। उस समय उसे लगा कि दोनों की मृत्यु अलग- 
अलग हुई । ज्यों-ज्यों सोचता सब विचित्र लगने लगा । परन्तु किसी वात 
को सोचने का अवकाश न देते हुए शारदः की मृत्यु का चित्र उसकी आँखों 
के सामने वार-वार आने लगा । 


वद शिवमोग्गा में रहता था । बदली होने पर वहाँ गये उसे तीव साल. 
होने को थे.। जितने साल वह वहां रहा, चाहे कोई भी मौसम क्यो 


न हो, जब ऊब होती तब कार से गाजन्दूर “तु गा जलाशय? जाकर सुख से 
सायंकाल बिताकर लौटवा- प्रतिदिन का कार्यक्रम सा हो गया.था । उस 
जलाशय को उसके पीछे दूर-दूर.तक फैले जंगल को जलाशय से गिरने वाली 
घारा को, बाद में शांति से बहने वाले.उस प्रवाह को देखने से . शारदा का 
मन कभी नहीं भरता था । जब-कोई काम न होता था वह सदा उस जला» 
शथ तक जाने को कहती । गरमी में जब पानी बढ़ना कम हो जाता था 
तब अरराविद कहता “वहाँ पानी नहीं हैं? जलाशय सूख गया है, वहाँ देखने 
को क्‍या रखा है।' तब. वह, वह जगह ही इतनी सुन्दर है, पानी ज्यादा न 
हो तो क्या हुआ. ? संन्ध्या की. हवा की तो कोई कमी नहीं है ।' कहकर उसे 
जबरदस्ती ले जाती थी । वहाँ उन्होंने वहाँ अनेक चाँदनी रातें गुजारी.थी । 

. ` तव जनवरी महीना था । एक सायंकाल को. शारदा ने वंहाँ चलने को 
कहा । चाँदनी भी होने वाली थी । जरा आराम रो बैठने की खातिर जल्दी 
ही.गये. थे । चलने से पहले ही. शारदा ने कहा था, 'आप चाहे'जो कहिए, 
आज नौका. में उस. पार तक चक्कर लगायेंगे।' .अरबिंद ने ठीक है, उसमें 
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कौन सी0बडी'व्यात/ है! ”कहा/था १०साथंकालाबी।2उत्तरकी35धूफ में नोका में . 
बैठकर प्रवाह के विपरीत दिशा में जाकर उस पार. पहुचे। वहाँ का 
जंगल सुनसान था । इस तरफ के जैसा वहाँ बेठकर 
जल प्रपात देखने के लिए कोई स्थान नहीं बनाया गया था। लोटने के लिए . 
नौका पर बँठने को तैयार शारदा जंगल की ओर देखकर^'एधर देखिए, वह 
मोर कितना सुन्दर है, और भी कई हैं।' ` कहते-कहते वह नाच ही उठी । 
अरविद को लगा कि उस जंगल में देर तक ठहरना ठीक नहीं है परन्तु 
शारदा तुरन्त चलने के लिए भी तैयार नहीं थी । मोरों के आँखों से ओझल 
होने के वाद भी वह उसी ओर देख रही थी । “अब चले” वे मोर फिर सें 
आएगें क्या ? हम और जितनी देर. ठक यहाँ रहेंगे तब तक वे इस तरफ नहीं 
आएंगे । कहकर अरविद को उसे जवदेस्ती नौका में बिठाना पडा । उनको 
फिर से इस पार पहुंचने में बीस मिनट लगे। परन्तु शारदा का सारा 
“ध्यान उसी पार था । उसकी क्षांखों मोर को देखने के लिए बेचेन यी । 

प्रकाश घटने लगा था। पूर्व दिशा में पूणिमा का चाँद दिखने लगा 
था । संध्या के सुनहरे प्रकाश के साथ चाँदनी का रुपहला प्रकाश मिलकर 
एक विचित्र भूरे रंग में बदल गया था । शारदा को फिर से नाव पर चढ़ने 
की इच्छा हुई । _ र 

उसने कहा था, “और एक बार वहाँ तक चक्कर काट आये ? 


बह हसकर बोला था, तुम्हारा यह कैसा पागलपन है। एक बार 
चक्कर लगा कर नहीं आये ? तुम्हारे लिए फिर से वे मोर वहाँ आएंगे ? 

“देखने के लिए भले कुछ न हो । उस तरफ जाने में ही एक प्रकार का 
आनन्द मिलता है। ऐसे समय में नाव पारं रहना ही .आचन्ददायक हैन? 

“मुझे. तो ठीक नहीं लगता ।' अरविद ने कहा । 

“अच्छा तो मैं अकेली चक्कर लगाकर आऊंगी। आप यहाँ बैठिए । 
कितनी देर लगेगी, ज्यादा से ज्यादा बीस मिनट । _ 

“तुम घबराओगी तो नहीं ? 
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इसम वारान की, इग्राउब्नात हेपता लौड़ा वास आहा फस पार 
मैं उतरुगी ही नहीं । 'मल्लाह होशियार है । 

“शाम के घुधले प्रकाश में और धीमे-धीमे उभरती चाँदनी में शारदा 
नाव पर चढ़ी । बहते पानी पर तेरती नाव देखने में बड़ी प्यारी लग रही 
थी । नाव के उस पार पहु चने तक पूर्व दिशा का प्रकाश समाप्त हो गया था 
चाँदनी पानी पर नाच रही थी । 


अरविंद के हाथ हिला कर बुलाने को दूर होने के कारण उसे दिखाई 
देना संभव न था। पर पता नहीं क्‍यों इरुको उसे बुलाने की इच्छा हुई। 
बुलाया.। नौका लौटने लगी । उन्होंने देर हो गयी समझा होगा । मह्लाह ने 
प्रवाह के उपर की तरफ जाकर घूमकर थने में देर होगी, सोचकर नाव 
सीधी ही मोड़ी होगी । नाव तेजी से चली आ रही थी। प्रबाह के बीच में 
पहु चने पर ऐसा लगा जैसे नाव जोर से लड़ खड़ाई । दुबारा देखते ही नाव 
दिखाई ही नहीं दी । पानी कम होने के कारण खिंचाव नहीं रहा होगा पर 
वहाँ कुछ घट गया था । झुटपटे के कारण साफ दिख नहीं रहा था । शारदा 
झटके से उठी थी । इस कारण नाव एक ओर झक गयी थी । मल्लाह उसे 
संभालने का प्रयास कर रहा था पर कर नहीं पाया। और देखते ही देखते 
नाव उलट गयी । शारदा का पानी में गिरना भरविद ने देखा । उसके मुख 
से चीख निकली, आंखें बन्द कर ली । दुबारा आंखें खोलने पर शारदा वहाँ 
नथी। 
अरविद बिस्तर में से झटके से उठ बैठा । वह. कहाँ है? और वह क्‍या 
देख रहा है ? उसका मन इस स्थिति में पहुंच चुका कि वर्षों पहले. घटी 
घटना मानों आज ही उसके सम्मुख घट रही थी। हवा क थपेड़ से फिर 
खिड़की की आवाज हुयी । अब उसे ऐसा लगा कि नींद नहीं आएगी । उठ 
कर बाहर आया । चन्द्रमा ढलने लगा था । चाँदनी फीकी पड़ती जा रही 
थी । उस प्रकाश को आस-पास के पेड़ पौधों को और उधर को फैले जंगल 
को देखते ही मन फिर से चंपकमाला की ओर बह गया ६. ऐसी ही रातों में 
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ही तो चंपर्क माली अयनी? तीके से हिर आर्चर नवी वेड सेनठेक'शगा कर 
अपने प्रियतम की राह देखती है। क्या अब भी वहाँ होगी ? उसने सोचा 
कि यह कहानी है परन्तु चारों ओर की नीखता को याद करते ही उसे लगा 
कि ऐसे में कुछ भी असंभव नहीं । सुवह की सर्दी चुभ रही थी पर अरविद 


` का उस ओर ध्यान ही न था। उसने सोचा चंपकमाला अवश्य ही इस 


निसर्ग के बीच कहीं है । च पकमाला की याद करते-क़रते उसकी आंबोंके 
सामने शारदा के अनेक चित्र घूमने लगे । जव तक उसके साथ रही तब की 
जीवन के अनेक सुखद प्रसंग, उसका शारीरिक सौष्ठव चेहरे का रंग, उसको 
हंपी, एक आध वात नहीं सैकड़ों की संख्या में जब उसके सामने से गुजरी 
तो उसने सोचा क्या शारदा भी यहाँ हो सकती ? या कहाँ और हो सकती 
है जब च'म्पकमाला यहाँ हो सकती तो शारदा क्‍यों नहीं ! वह कहाँ जरुर 
है। इस भ्रम ने उसे घेर लिया । इस जगत ने च'पकमाला जैशी सुन्दरी 


रानी प्रेम की उतली को न खोकर जब अपने आंचल में छिपा रखा है, दो 


उसी की भाँति उसी जैसी शारदा की हँसी को, उसके मुख के सहज सोन्दये 
को, उमके हावभाव के आकर्षक को, कभी खोया नहीं होगा । 'उसे लगा 
उसने उसे कहीं छिपा कर अवश्य रखा होगा । उसके हृदय की एक-एक 
धड़कन, आप-पास को. निस्तव्प्रता में प्र तिध्वनित होती सी भासित होने 
लगी । 


उसे लगा कि जंगल के उस गहन मौन में और उस शांत समय में वह 


` कहाँ दीब सकती है। क्यों न इधर-उधर दूर तक जाकर देखे । अर्रावद के 


विचार दूर-दूर तक भटकने लगे । अकेली गंपकमाला क्यों? अकेली शारदा 
ही फ्यों ? इस जगत के आदि से आज तक जो लोग पैदा हुए, बढ़े, हंसे, 
खेले, रो धोकर कालातीत हुए । उन सबका हंसना, रोना, तब से लेकर 
भाज तक खिली कलियों का सौंदयं फूल बनकर. लोक को लुभावने वाला 
सभी सौंदर्यं और धीरे दबे पाँव आकर. नृत्य करके प्रकाश में लीन हो जाने 
वाला वन-सौंदय, यह सव दूसरे किसी लोक में आँखों के परदे से परे हमारें 
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पास होगे, कून हू रिले ह्दीगोी9 इत प्रक्ृत्िसें। कहा एक दिव्य 
जीवन है । कवियों का यह कथन स्वप्नमात्र नहीं । नहीं तो जो लोग हम से 
बिछड़ चुके हैं कमी-कभी स्वप्न में कैसे पास आते हैं। ठंडी हवा के झोंके 
से वह फिर से अपने आप में लौट आया । फिर से आकर बिस्तर पर लेट 
गया । उसे एक अव्यक्त सांत्वना सी मिली। उसे लगा शारदा कहाँ उसके 
पास ही है । उसी विचार की गोद मैं उसका मन नींद में खो गया। 


अ दत के अनुसार कुछ देर से ही उठकर अरविद ने स्तान और फला- 
[ हार भादि करके केस से संबंधित कागजात देखे । वेंकटरामय्या 


सहायता के लिए पास बैठ ही थे। दस बजे तक शंकरनाथक ने अपनी तरफ 
से गवाह देने के लिए चार-पाँच लोगों को लेकर आने तक अरविद काग- 
जातों को देख ही रहाथा। फ्ला सुनना कठिन नहीं था । परन्तु यह 
सोचकर कि पुराने दाखलों की पूरी तरह से विना जाँच किए और गवाहों 
की बात न सुने विना किसी निर्णय पर आना नहीं चाहिए, वह उसको 
प्रतीक्षा कर रहा था । सुनवाई लगभग साढ़े दस वजे शुरू हुई और साढे 
बारह तक चली । वाद में डढ़ से साढ़े चार तक चली । तब जाकर काम 
समाप्त हुआ। उसे इस वात की तसल्ली हुई कि जो काम करना था वह्‌ 
सही ढंग से पूरा हो गया। 


सारा दिन काम में जुटें रहने पर भी मन के एक कोने में गत रात की 
सुनी कंथा के अनेक भश, उसके बाद नींद न आने के कारण मन. में अनेक 
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विचार झाँक रहे थे.। सुनवाई समाप्त होने के बाद तालाब के किनारे जाना 


चाहिए जो कहामी सुनी थी उसकी पृष्ठभूमि से वहाँ के अवशेषों का निरी- 
क्षण करना चाहिए । वह विचार उसके मन में बार-बार उठ रहे थे। इ१- 
लिए दोपहर को काफी पीने के बाद घोड़े पर चढ़कर वेंकटरामय्या को 
बतलाया कि वह जरा घूम आएगा । 

“उन्होंने पूछा, “किस तरफ जा रहे हैं?” 

“खास निश्चय नहीं है। सारा दिन बैठे ऊब गया हू । ऐसे ही जरा 
घूम आता हू । भास-पास की जगह भी देख लू गा । 

“बहुत दूर न जाइएगा ।' 

“अंधेरा होने तक लोट आऊगा ।' 

“तालाब की ओर जायेंगे क्था ? 

"सोच रहा हू” 

“उस तरफ क्यों जाते हैं?” 

उनका डर सबकी प्रमझ में आ गया । वह तालाब की ओर जाना 
चाहता था । उनके विचार जानने से ही वह “सोच रहा है” कहकर घोडे 

. पर सवार होकर चला गया । गेंकटरामय्या गोपालय्या के घर की ओर 

गये । 

एक दिन पहले ही तो गया था । मंतः सही रास्ता पकड़कर जाने में 
अराधिद को कोई कठिनाई नहीं हुई । उतरती धूप छनकर आ रही थी। 
दस मिनट सवारी करने के बाद जंगल के किनारे तक पहुँच गया । दो 
लंबे पीपल के वृक्ष थे । वहाँ घोड़े से उतर पड़ा ओर उसे बांधा । उन दोनों 
के बीच से जाते हुए उसने सोचा उस स्वप्न महल का प्रवेश द्वारा वही 
होगा । सुनहरी धूप चित्र-विचित्र होकर पत्तों के साथ अठखेलिर्या कर रही 
थीं। चारों ओर की गंभीरता थी । उसने सोचा कंसा जंगल है यदि कोई 
इस जंगल के रहस्य को भेद सकता है तो मृत्यू के परे के जीवन को भी भेद 
सकता है। कल का विचार फिर आया कि जो पहले गये वे सब यही है.। 
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आगे उसने सौंचो कि उस अदश. दुनिया के निवी एक क्षण के लिए 
जीवन और मृत्यू के बीच को परदे को उठाकर नहीं देखे गे ? यदि देखे तो? 
सखे पत्ते पर पांव रखने से उससे निकलने वाले शब्द दर्देसे भरे से लगे । जंगल 
, को लांघकर जब वह तालाब के किनारे. पहुंचा तब सूर्य पहाड़ों के उस तरफ 
छिप गया था । खंडहर हुई सीढ़ियों तक जाकर उन्हीं पर एक तरफ बठकर 
चारों ओर की जंगल उस पानी को भी देखा । उपमें सेक़ड़ों तरह का कूड़ा- 
करकट उग गया था। देखते-देखते वैसे ही बैठ गया । जयवर्धन और 
चंपकमाला के चित्र एक के वाद एक उसके सामने से गुजर गये । 

अकस्मात हवा का एक झोंका आया और चारों ओर के पेड़ झूम पड़। 
वहाँ व्याप्त शान्ति भंग हो गई ।- सायंकाल की बेला थी । ऐसा लगा कि 
उस पार की दुनिया में जो शोरगुल होतां है वह किसे पता लग सकता है। 
वहाँ अतिथि आ रहे होंगे। या वे लोग आने वाले ही होंगे । कोई तैयारी 
भी नहीं हुई है। यह सोचकर उनके स्वागत के लिए इधर-उधर दौड़-धूप 
करने होंगे। सब लोग अपने-अपने काम में लगाना चाहते हैं। पर वहाँ 
बैठकर उक सबको देखने को इच्छा भी बलंवती होती जा रही थी । पौधों 
के नीचे से, उनके भी पैरों से, सैकड़ों लोगों की पदध्वनि स्पष्ट सुनाई दी । 
वह किसकी पदचाप है? उसने चोरों ओर देखा । कोई दिखाई नहीं दिया । 
` ध्यान से कान लगाकर सुना । कृमि, कीटों के तालबद्ध स्वर के सिवा और 
कुछ सुनाई नहीं दिया । और ध्यान से सुनने के प्रयास करने पर उस पार 
एक स्त्री का आतंनाद सुनाई दिया । अपने स्नानगृह से चंपकमाला बाहर 
झांकर खड़ां होना चाहती होगी ? क्‍या उसने जो ध्वनि सुनी वह उसकी 
नहीं हो सकती है ? यह कैसा भरम ? या ऐसा संभव हो सकता है? परन्तु 
उसे इस वा में संदेह न रहा कि जहां वह बैठा हैं वह एक मायालोक है । 
अथवा यह उसके किनारे विठा है। उनके बीच में ओस का झीना सा 
आवरण का परदां है कौन जाने की उसके वहाँ बैठे 'रहने से किसी को कष्ट 
न हो ? यह सोचकर वह वहां से उठ खड़ा हुआ। चलने की इच्छा हुई। 
चारों ओर के वन शोमा को उसने और एक वार निहारा । उस पृष्ठभूमि में 
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उसके मौन के उदर में छि अदृश्य सौंदय्य को सोचकर भूल सा गया । यदि 


आँखों से दीखने वाला सौंदर्य एक गुना है तो न. दीख पडनेवाला सौंदय सौ 


गुना है। यही सोचता वह जंगल लाकर रास्ते पर चलता आया। उसकी 


मानसिक स्थिति दूसरे लोक से लोट कर आने वाले की तरह थी। अपनी 

ही सोच विचार से भंवर में फंसे रहने पंर भी घोड़े पर सवार होकर ठीक 

रास्ते से अपने कैप पहुँच गया । _ मर ; 
गेंकटरामय्या गोपालय्या से वात करते हुए उसी की प्रतीक्षा मों बैठे 

थे । उन्होंने पूछा । | 
“तालाब की तरफ गये थे क्या ? 
“दत मिनेट के लिए गया था?" 
'केसा लगा ?' 


“कैसा लगता, जैसा कल था । फिर भी इह जगह कुछ विचित्र सी है। 
लोग आते-जाते नहीं । इसीलिए शायद ऐसा लगता द्दोगा ॥ यह कहकर 
झरविद ने ऐसे ही कहा-- कक 

“यह सच है । लोग उधर जाते नहीं । जो गग्रा उसे कुछ-कुछ महसूस 
हुआ । जाने दीजिए वह सब बातें । 'कल सुबह वापस चल रहे हैंन  : 

यह काम तो निबट चज़ा है। जल्दी चल देना ही ठीक रहेगा । कोप्पा 
में भी थोड़ा काप है।' i केके के 

दस बजे निकले तो ठीक रहेगा न?' / .. 

“इतनी देर से ब्यों ?' | 

पटवारी जी आप से कुछ निवेदन करना चाहते हुँ। 

'क्या वात हैं पटवारी जी ?' क 

“ऐसा कोई खास बात नहीं । यहाँ तक आप पधारे हैं! मेरे घर पर भी 
दस मिनट आने का कष्ट करे तो, बड़ी कृपा होगी । 

“इसमें कष्ट की वया बात है? दो दिन आपने हमारी देखभाल की । 
क्या यह काफी नहीं ?' 
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/_ मैने क्या क्या? जो आपने कहा वह मैंने करा दिया। आप यदि 
पधारे' तो हमें बड़ी प्रसन्नता होगी । आपने इतना स्नेह रिंखाया है । इस« 
लिए इतना कहने का साहस कर पा रहां हु । गरीब के घर रों 

“इतनी बड़ी बात मत कहिए पटवारी जी; कोन गरीब है, कोन अमीर, 
इससब की बया जरूरत ? क्यों गेंकट रामय्या ? आपका कया विचार है ?' 

“दस मिनट को चले चलिए।' 

“अच्छा तो सुबह नौ बजे ठीक रहेगा ?' 

(ठोक है । आपकी बहुत कृपा हुई।' गोपालय्या बोला । 

"कृपा विरपा कुछ नहीं । आप तकत्लुफ कर रहे हैं। कहकर अरविद 
हँस प्ड़ा। फिर जरा रुककर बोला, “लगता है आपने गेंकटरामय्या को 
पहले ही पटा लिया था क्यों यही बात है न ?' 

“ग्रह तो बहुत पुराना परिचय है । वह उसे निभाये चला आ रहा है । 
यही हमारे लिए बहुत बड़ी बात है।' | 

फिर ब्ररविद ने गेंकटरामय्या से पूछा 'तहसीलदार आये ही नदों?' . 

“सुबह उनका एक पत्र आया था, आपने उसे देखा नहीं ?” 

“हा. गयाहों की हड़बड़ी में बिना पढ़े ही रह गया, जरा खोल कर 
देखिये तो। क्‍या लिखा है? 

'गेंकटरामम्या ने पत्र लाकर दिया ? 

'ठीक है। लिखा है कि घर में कुछ काम है। वैसे वे घर ही छोड़ना 
नहीं चाहते । कल तो मिलेंगे ही । उनको पता हैन कि हम दोपहर को 
` वहाँ पहुंच रहे हैं ?” 

“उन्हें जो कार्यक्रम भेजा गया था उकमों उसका उल्लेख था ही । 
"फिर भी सुबह होते ही एक आदमी शेज दीजिए ।' 
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तालाब से लौटने के बाद अरविद के मन में एक ही प्रश्‍न साल रहा 
था । भोजन के समय गेंकटरामय्या के पास दूसरे दिन के कामकाज 


के बारे में बातें करते समय, बिस्तर पर लेटते समय, वही प्रश्‍न बार-बार 
सिर उठा रहा था। गेंकटरामय्या के पूछने पर यह जगह विचित्र है। 
इतना ही कह दिया था । पर उसके मन में यह बात उठ रही थी कि वह 


» विचित्र क्यों लग रहा है? वहाँ की शांति भयानक थी। चाँदनी रात में 


वह और भी भयानक भासित होती थी पर वह केवल शांति नहीं थी, केवल 


` शून्यभी नहीं था। ऐसा लग रहा था कि कुछ है। कई प्रकार के शब्द 
` सुनाई पड़ते थें। एक बार तो स्पष्ट रूप से कोई पदचाप सुनाई दी पर 


उससे बढ़कर एक स्त्री का आत्तं ध्वनि सुनाई दी थी। किसकी पदचाप ? 
किसकी आतं ध्वनि? वे शब्द कभी कानों में गूज रहे थे । उसको ज्यों- 
ज्यों याद करता त्यों-त्यों उसे लगता मानों वह शारदा की ध्वनि हो । उसने 
सोचा 'यह संभव है? पर कैसे संभव है ? पर समय बीतते-बीतते कल की 
रात का विचार हो दृढ़ होने लगा। यदि चंपकमाला वहाँ है तो शारदा 
भी वहां हो सकती है । नहीं है यह कौन कहे ?तो वह ददं भरी ध्वनि शारदा 
का अन्तिम आक्रोश हो सकता है ? पानी के नीचे से वह निरन्तर ददे से 
बाहर आने की भातुरता में इंतजार कर रही है? यह सोचना उसका 
पागलपन है। वह तो कभी चली गई थी; अब तब से तक एक बार भी स्वप्त 
में भी दिखाई नहीं दी । वैसे उसके चली जाने के बारहवे दिन वह दिखाई 


.दी और उसने कहा था “मैं जाती हूँ । इसने पूछा था' कहाँ ? वह बिना 


कोई उत्तर दिये चली गई थी। 
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आधी नींद और आधी जागृत अवस्था में झूपते हुए अर्रावद का मन 
अजीव हालत में था । आने वाली नींद को आंखों के सामने आने वाले चित्र 
. रोक रहे थे । एकदम नींद खुली फिर नींद आ गई। फिर वही चित्र । उसमें 
चिता कितनी, स्वप्न कितने थे पता नहीं चल रहा है। कहीं बैठ रहा है। 
एंक बार गाजनूर का तालाब दिखाई दिया । देखते-देखते वह तालाब ऐसा 
लगा मानो कल का देखा हुआ मयूरनोका को तालाब हो। एक तरफ से 
संध्या की सुनहरी धूप, दूसरी ओर से'पूणिमा की, चाँदनी । एक आंवांज सी 
हुई, एकदम नींद खुल गई ।'थू' यह्‌ क्‍या यह न तो नींद हैन स्वपत' कहते 

हुए आंखे मल कर उठ बैठा। और फिर करवट बदल कर सो गया । 
` एक बजा होगा । नींद की गहराई कम हुयी एक ओर स्वप्न दिखाई 
दिया । मयूर नौका के. तालाब के पास वह. भी कुतूहल से खड़ा था।दाँई 
ओर मयूर नौका झूल रही थी । परन्तु उसके भीतर या वाहर कोई नहीं था 
अकस्मात हंवा जोर से बहने लगी । .हवा की रफ्तार कम होते-होते उसकी 
चारों ओर सफेद वर्फ का.चादर.सी.फैल गयी । दूर को कोई चीज दिखाई 
न देती थी । बाई ओर देखा तो वह नौका दिखी नहीं । अरे, अभी यही तो 
थी, कहाँ गई यह सोच ही रहा था कि सामने वं के उस. पार से कोई चल 
कर आता हुआ दिखाई दिया । वह तो पानी है वहां से कोन आ सकता है ? 
इससे उसे डर लगा । स्वप्न में भी उसने आँखे मली । “ओह वह तो च प- 
कमाला है । उसका राजवैभव वैसा था । उसकी चाल भी वैसी थी । उसके 
पास भाते देख कर डर सा लगा । भागना चाहता था पर पाँव न उठे। 
जोर से उसने आंखें वन्द कर ली। एक दो क्षण के बाद आंखें खोलने पर 
ऐसा लगा क्रि उन ध्वस्त सीढ़ियों पर जो खड़ी थी वह. चंपकमाला नहीं थी 

वह शारदा थी । वह मुस्कराते हुए बोली -- ५ 


'आपने ऐसे आंखें क्यों बन्द करं ली ? मुझे देखने ' से आपको डर लगता 
है! | र 


ध्तुम-तुम-तुम शारदा हो ¦ 
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{-हाँ' शारदा-शारदा-आओ शारदा । 


कहते धीरे से सीढ़ियाँ उतरने लगा। नीचे खड़ी मूर्ति. को ही आंख 
गड़ाये दख रहा था । एक वार संदेह हुआ पर दूसरे क्षण वह राजकुमारी 
सी दीखने लगी । तो वह शारदा नहीं अंपकमाला है । यह सोच कर उसने 
अपने को रोक लिया । वह मृति उसी को देख रही थी । 

उसकी समुद्र के रंग सी नीली साड़ी से पानी टपक रंहा था। 

उसने फिर से पृछा: 

तुम शारदा हो ?' 


तो ओर क्या ? ऐसा लगता है आप मुझे भूल गये । 
यह कभी संभव है ? आओ शारदा आओ= FT fF 
.. कहते उसके हाथ पकड़कर लाने के लिए नीचे उतरने लगा। :. 
- “नहीं । क्या. मैं सीढ़ियों चढ़.नहीं सकती' कहते हुए. उसने. उसके. साथ 
ऊपर चढ़ कर आती सी अनुभव किया । 
शारदा बोली _ | 
यहाँ बडे?” . ` 
... यहाँ क्यों ? यहाँ बहुत सर्दी है ओर ओस भी पड़ रही है, घर चले । 
“घ्र ?' कहते संदेह की दृष्टि डालती हैं.। 
“हाँ”, घर चले' कमि 
“घर यह घर नहीं? ऐसी बातें क्यों कर रहे है?” 
उसकी बात को सुन कर यह इधर-उधर दृष्टि घुमाता है । वह दृश्य नहीं 
रहता है। कोई घर सा दिखाई देता है । कौन सा घर है यह स्पष्ट दिखाई 
नहीं देता । अपने घर जैसे, फिर किसी और घर का सा । अर्रावद को ऐसा 
लगता है कि बात उसके समझ में नहीं आती । उसी मानसिक स्थिति में 
कहता है। : 

'यह किसका घर है?” 


ज्र 


सयूर नोका.: : १०७ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and १ हे Otri 
“आप बीसी बातें करते हैं ? यह हमारा घर नहीं है ? ऐसे क्‍यों पूछ रहे 
कहते वह अपनी स्वाभाविक मुस्कराहट फेंकती है । 
“अब तुम-कब माई? 
'मतलब 
“कहाँ गयी थी ?' 
“तें कहाँ जाती ?' 
'अब तुम कहाँ बाहर से नहीं आई ? 
“नहीं तो । भाप ही आये हैं।' 
'तुम रहती कहां हो ?' 
“कहाँ माने ? मैं यहाँ हूँ ।' 
“यही माने ?' 
“यहीं माने यहीं ।' 
अरविद को डर लगने रो वह चारों ओर आंखें घुमाता है । वह तालाब 
` के किनारे बैठा था बर्फ की ओर से कुछ दिखाई नहीं देता । बाई ओर 
घूमकर देखता है। मयूरनोका खड़ी है। उसमें राजकुमारी बैठी है। वहाँ 
शारदा नहीं थी। “शारदा' कहकर वह जोर से बुलाना चाहता है पर 
आवाज ही नहीं निकलती । यत्न करता है तो आँखें खुल जाती हैं। तब 
पता चलता है कि वह स्वप्न देख रहा है । पूरी नींद खुलती है तो वह स्वप्न 
को फिर याद करता है। पर उसमें से आधा याद नहीं रहता है। शारदा 
का दिखना उसके पास आकर बँठना। "मैं यही हु कहना । बात करते- 
करते ओझल हो जाना । आगे ? फिर वही मयुरनौका ।' 


अरविद के विचार अनयित्रित से बहने लगे । पर थक जाने से फिर 
चींद मा गई । 


०-53 


हँ 
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क सवेरे के नौ बजे अरविद गेंकटरामय्या के साथ पटवारी कें घर 
पेदल गया । गोपालय्या दरवाजे पर ही उनकी प्रतीक्षा कर सहा 


था । पुराने ढंग का घर, उस जंगल में भी कम से कम सो वर्ष की वर्षा का 
मुकावला करके मजबूती से खड़ा था । बाई ओर दो.विशाल-चवूतरे थे। 
बड़ा सा दरवाजा था । उरो लांघ कर भीतर जाने पर एक विस्तृत आँगन 
वाई ओर एक आम का पेड़ । दाई ओर चंपा का पेड़ । दोनों खूब लंबे चोड़े 
थे। भीतर जाने पर एक चोक था। जो तीनों ओर से खुला था। बडे 
कटहल के पेड से बने लबे-घर पर पुराने ढंग की छत होने पर भी साफ 
सुथरा दिखाई देता था । सामने के बेठक में दरी विछी थी । दीवार से 
लगे तकिये अरविद की प्रतीक्षा कर रहे थे।' बड़े आदर और दिनय से 
गोपालय्या ने उन दोनों का स्वागत करके कहा-- 
आप यहाँ पधारे हैं। यह देखकर मैं यह बता नहीं सकता कि मझे 
.. कितनी खुशी हुई है । 

यह कौन सी बड़ी बात है । इसमें प्रशंसा की क्या बात है पटवारी जी। 
आप ने जिस स्नेह से हमें बुलाया वही मुख्य है। हमारे आने. में कौनसी - 
बड़ी बात है ?' 

“सच बात तो यह है कि हमने अभी तक किसी अधिकारी को बुलाया 
नहीं । जहाँ तक कोई आता भी नहीं और मैंने घर बुलाया भी नहीं । आपको 
बुलाने की इच्छा हुयी आपने स्वीकार किया । मुझे बड़ी प्रसन्नता है ।” 

तब तक अर्राबद ने पटवारी का नाम नहीं पूछा था । वेंकटरामम्या ने 
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ने बताया भी नहीं था। उनको अन्तिम वात की सुन वर विद के लिए 
ञ्चे केवल पटवारी न रहे। उन्होंने उसे अधिकारी के रुप में बुलाया भी नहीं 
था । उसे ऐसा लगा कि वे एक पटवारी के समान व्यवहार नहीं कर 'रहे थे 
इसीलिए उसके बारे में ज्यादा जानने की इच्छा से उसने कहा _ 

'वेंकटरामय्या जो आप ने अब तक मुझे इनका नाम नहीं बताया है? 

मेरा नाम गोपालय्पा है ।' 

“यह आपका गाँव है अथवा De 

व्यही है । यहाँ जन्म हुआ । यही बड़ा हुआ। किसी तरह यही चिपका _ 
हुआ हू । 

“जंगल होने पर भी गाँव अच्छा है है 

"आप कहते हैं तो ठीक ही है।' 

"ऐसे क्यों कह रहे हैं ? 

“यह एक जंगली प्रदेश है महाराज वाहुर की. दुनिया से सम्पर्क नहीं 
यहाँ के लोगों को उसकी जरुरत मी नहीं । फिर भी कभी-कभी वड़ी ऊब 
होती है । वह भी वर्षा के दिनों में तो'"""*"' 

“ऐसा लगता है वर्षा बहुत होती है।' 

"बहुत वर्षा के साथ सर्दी भी शुर हो जाती है।' - 

“अत्र तो अच्छा है। इस दौरे को मैं भूल नहीं सकता । चाहे किसी का 
कुछ लगे न लगे पर आपने परसों जो गीत सुनवाया यह बड़ा अद्भुत था । क 
वास्तव में अद्भुत था । 

“सुनाने वाला लड़का था । यदि उकके बाप को सुनते तो कहना ही 
क्या ?' ; 

'चंकृटरामस्पा भी यही कह रहे थे ।' 

प्यदि वह सुनाता तो अन्तिम दो भागों में. आंसू , रोकना मुस्किल हो 
जाता ।' | क्र [ 
यदि सच कहूँ तो अन्तिम भाग को सुनकर मैं भी आंसू रोक नहीं सका। 
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उसे याद करने पर बड़ा दुख होता है । पर गोपालस्धा जी उसकी विन्या 
बात सच है ? चंपकमाजा का दिबाई देना ?' 4 
` “लोग कहते हैं । ऐसा विश्वास करते हूँ । मैंने तो कभी नहीं देखा । पर 
एक बात कह सकता हूँ वह जगह विचित्र है। चाँदनी रात में वहाँ जाने 
पर आदमी वहीं फं जाता है । कह नहीं सकता कौनसी माया है पर वहाँ 
से निकलना मुश्किल हो जाता है। जैसे स्वप्न में महसूस होता हैं। वहाँ 
रहने की इच्छा नहीं होती। वहाँ से निकलना चाहो तो निकला भी नहीं: ` 
जाता । वहाँ से निकलने की इच्छा के साथ - डर भी बढ़ने लगता है । यह 
कसे होता है यह नहीं कह सकता । पर ऐसा होता. है यह सच है । 

आपको ऐसा हुआ ?' 

दो बार बाद में उस तरफ जाना ही मैंने छोड़ ही दिया। भामतौर 
पर वहाँ कोई जाता भी नहीं है ।' 

बड़ा विचित्र है। कल शाम को मैं वहाँ गया था। पर मुझे कुछ हुआ 
नहीं पर यह संच है कि जगह विचित्र हैं ।' 

अंधेरा होने से पहूले आप लौट आये । वह बात रहने दीजिए । वह 
गीत तो मेरे लिए अद्भुत था । मेरे लिए तो वह कभी न भूलने वाला अनु- 
भव था । ः 
| “इस सबका प्रबन्ध करने वाले भी वॅकटरामय्या ही है ।' 
। में? यह अच्छी बात है गोपालय्याजी” : 
| - पहले उसकी बात किसने उठाई। यदि आप न पूछते तो मेरा ध्यान 
h 
| 


उस तरफ जाता ही न था ।' 


“यहाँ तक तो ठीक है | पर उस लड़के को ढूढ ले आना* ७ _ 
वह भी अकस्मात हो गया । वह गाँव में नहीं था। पर उसी दिन 
लोटा और :रास्ते में मिल गग्ना । | 


“ठीक है । अच्छा ही हुआ ।' गोपालय्या खड़े-खड़े ही बात कर रहे थे। 
| ग्रह देखकर अरविद बोला, आइए । गोपालय्या बैठिये । किसी प्रकार के 
'ध्षक्नोच की आवश्यकता नहीं । यहाँ मैं अधिकारी नहीं और आप पटवारी ' 


सयूर नोका । : १११ 
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भी नहीं । यदि यह बात होती तो मैं यहाँ तक आता हो निह । झाइणऐ । 


` बैठ जाइए ।' 
'ोपालय्या बड़े संकोच से आकर दरी के एक किनारे पर बैठ गया । 
“यह ठीक है । वच्चे कितने हैं ?' 
*दो । एक लड़का, एक लड़की । बड़ा लड़का ही है।' 
“सरकार के कहने से पहले आपने दो चाहिए तीन नहीं का सिद्धांत 
अपना लिया” यह कहते हुए अरविद हँस पड़ा । 
“सरकार के नियम ओर प्रतिबन्ध से क्या होता है । भगवान को इच्छा 
है । मुझे तो ऐसा लगता है।' 
बह बात कहते समय गोपालय्या की ध्वनि में खुशी न थी । कोई अस्प- 
ष्ट व्यथा उसके मन में से झांक रही थी । उसने अरविंद को एक क्षण के 
लिए छू लिया । 
निस्पृह हर एक आदमी का अपना-अपंना विश्वास है । सोच कर वह 
चुप हो गया । गोपालय्या को पहली बार देखने से ही एक सीधा-सादा 
मनुष्य दिखता था । उसमें किसी भी प्रकार का असन्तोष नहीं था । वह 
किसी व्यक्ति को. दुख नहीं देता । इस प्रकार का धैयं होना बड़ी बात है। 
नहीं तो इस जंगली प्रदेश में यह चाहिए, वह नहीं चाहिए' कहते हुए चारों 
ओर के वातावरण से मिलजुलकर रहना संभव नहीं' यह सोचते हुए वेंकट- 
रामंय्या ते जानबूझ कर हेसते हुए कहा * ह , 
“इसे यह जंगली प्रदेश बहुत प्रिय है । शहर पसन्द नहीं. ।' 
'यहीं जन्म हुआ और यहाँ बड़े हुए । फिर ओर कया करे ? 
अरविंद ने पुछा, “फिर भी यह कठिन दिखाई नहीं देता ?' 
व्यहाँ हमारा जीवन बीत गया साहब | दूसरी जगह जाने पर उसके { 
अनुसार ढलने में दिक्कत होती है। वर्षा के दिनों में एक दो बार उत्र हो | 
जाती है यह ठीक है । [पर किया क्या जाये? यही भूमि है न जो हमें अन्त | 
देती है। 2६520 | 


११२१ : सयर नौका 


| 


४0१०-३०. ळे 2242-22, Im 
NS जन -फक आहत ०७43. ५ 23:30: >++ल्‍क-गया" + 
BY ROI Cg 


CEC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


पृर्धर भीएमवक बप्रो कःहव्यहा भे किखहाअटबाठी,ओही हढीं।हुपहिए । 

. बेंक्रटराभय्या ने जानवूझ कर छेड़ा है । 

* “पटवारीगिरी नहीं चाहिए कहने से यह कहाँ से अभी निकला कि मैं 
जाँच पड़ताल नहीं करता । उसमें अनावश्यक झंझटों को मोल लेनां पड़ता 
है । आजकल कोई किसी की बात नहीं सुनता । यदि अधिकारियों को 
रिपोर्ट. करें तो रिपोर्ट करने का ही एक काम हुआ ।' 

“यहाँ कोई दौरे पर नहीं आते। रेवेन्यू इन्सपेक्टर तक नहीं आते? 

“यदि मैं कहूँ तो पता नहीं आप क्या समझेंगे। जहाँ तक मेरी जान- 
कारी है यहाँ तक पधारने वाले आप ही अकेले हैं । यह कह कर गोपालय्या 
चुप हो गया । । 

एक दो मिनट तक दोनों चुप थे । दाई ओर के दरवाजे पर क मलम्मा 
ने संकेत दिया कि नाश्ता तैयार है । गोपालय्या ने प्लेटे लाकर रखीं |. 

“हुम सवेरे नाश्ता कर चुके हैं। इतनी आवश्यकता नहीं थीं ४ 

“कोई ज्यादा नहीं। एक मीठा और एक नमकीन जितना चाहें 
उतना ही लीजिए ।' | 

कमलम्मा एकं प्लेट में केले ले आई। अर्रावद ने एकदम मुड़कर फिर 
आगे जाकर झुककर नमस्कार किया । तव वह बोली ।' 

“अरे यह क्या ? आपको मुझे इस प्रकार नमस्कार नहीं करना चाहिए 
'था ।' वह संकोच से लौट रही थीं तो अरविद बोला, 

“देखिए, मेरी मां नहीं है। आप जैसे लोगों को जब भी देखता हूं मुझे 
मां की याद आ जाती है । अब भी मैंने अपनी मां को नमस्कार किया है ॥ 
“अच्छी वात है। बेटा सुखी रहो । भगवान आपको दीघं आयु दे।' 

कमलम्मा की ्ांखों में आंसू थें। वह भीतर गई। अर्रावद ने फिर 
बैठकर प्लेट को अपनी ओर सरकाया । उसकी सज्जनता ने सबको मोह 
लिया था । नासता करतें अरविंद ने पूछा । | 


“बड़ा लड़का क्या करता है? ॐ Fd 
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और बेटी ?! 

“वह अब यहीं है । कल तक हासन में ही कालेज में पढ़ती थी । बी० 
कर लिया । अब आगे वर ढूढंना है । ' 

“आगे पढ़ाया नहीं जा सकता? ' 


'केसे हो सकता है। आगे पढ़ने के लिए बेंगलूर या मैसूर जाना 
पड़ता है। बेटा हासन में था तभी इतना हो गया । ' 

वॅकटरामय्या ने आगे पूछा : 

कहाँ है कुमुद ?' 

भीतर होगी ।' 

कालेज जाकर वी० ए० पढ़ना व्यर्थ हुआ। भीतर ऐसे सिकुड़ - कर 
बठना चाहिए या आपने मनाही किया ?” ` 

मैं क्यों मना करु ? वह सदा से ऐसी है। यह कहकर उसने भीतर 
की ओर देखकर आवाज दी कुभुद काफी लाओ, वेटी । ” 

कुमुद का बाहर आने का विचार नहीं था। कमला ने पहले केले बाहर 
ले जाने को कहा भी था पर उसने नहीं माना । छिपकर दरवाजे की संधि 
से बाहर बैठे लोगों को देखा था । गोपालय्या अब सीधा वृला रहे थे अतः 
बचना सम्भव नहीं था । जल्दी से साड़ी बदली, बाल ठीक किए, मुह पर 


हलका सा पौडर लगाया ओर काफी के तीन गिलास थाली में रखकर वह | 


दहलीज तक आई वेंकटरामय्या बोले 
लि आओ वेटी' उस बात ने अरबिद को उस ओर अकर्षित किया, नहीं 
तोः भरबिद का ध्यान उस ओर नहीं जाता । अरविंद ने ज्यों ही उसे देखा 


त्यों ही उसे ऐसा लगा जसे बिजली गिर गई। आँखों के आगे अंधेरा छा 


गया । हाय का चम्मच छूटकर जमीन पर गिर गया । 
यह कुछ क्षणों में ही हुआ। अरबिंद के अलावा और किसी के समझ में 
यहीं आया कि कया हुआ। शायद उसको भी पता न चला हो | जब वह 
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बारें बाई तो उं है देख ह गही संका" दि ह्यह नहीं वती वह 
देखने वाला नहीं था । और एक बार देख फिर देखने का धैयं नहीं हुम । 


` अरबिद का भीतरी संघर्ष किसी को मालूम नहीं हुआ । उसके हाथ का चमचे 


का छूटना भी शायद किसी को नहीं दिखा । यदि देखा भी होगा तो यही 
सोचा होगा कि यों ही हाथ से छूट गया है। पर उसके हाथ से चमचा 
छूटना अनिवार्य था। उसका कारण उसके अतिरिक्त और कोई नहीं समझ 
सकता था। 
कुमुद काफी की द्रे वीच में रखकर जब लोटने लगी तो गोपालय्या ने 
पूछा । 
'सिद्धण्णा को पान लाने को कहा था । दे गया ?' 
दे गया । ले आती हू” कह कर वह भीतर चली गई । अरविंद ने जब 
वह लौट रही थी उसे फिर से देखा । उसकी चाल उसकी ध्वनि, उसकी 
देह ने अर्राबद को दूसरी दुनिया में पहुंचा दिया था । जब से वह उस गाँव 
में आया तवसे किसी त किसी प्रसंग में शारदा की याद आती ही जाती 
थी । शारदा के साथ विताए अनेक चित्र आंखों के सामने खड़े हो जाते! 
विशेष ध्यान न देकर कुमुद को देखने पर भी जब वह काफी की ट्रे लेकर 
दरवाजे पर खड़ी हो गई और उसे निचे रखने के लिए आगे आई, लौटने 
लगी, पिता के प्रश्नों का उत्तर दिया तब अरविंद ने हठ करके अपने मच को 
एक क्षण के लिए काबू में लिया । एक क्षण के लिए उसने उसे शारदा समझा 
पर दूसरे क्षण उसकी बुद्धि ने समझायाँ “तीन दिन से किसी कारण उसके 
बारे में सोच रहा हू । इसलिए हर जगह वही दिखाई देती है। 
प्रसंग वश रहे । वास्तव में मन का इस प्रकार भटकनां हानिकारक होता 
है । मनको काबू में रखना चाहिए ।' उसने अपने आपको समझाया । 
पान सुपारी की तश्तरी रखने के लिए कुमुद जब दोबारा आई तब 


अरविंद उसको देखने के कौतूहल को रोक नहीं सका, मन फिर भ्रम में पड़ 


गया । उसने उसे शारदा समझा फिर बुद्धि ने समझाया, तुम्हारा मन ठीक : 
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शारदा गाजनूर में डूब नहीं गई ।' फिर अरबिद होश में आया। उसने मन 
से कहा-यह ठीक नहीं इतना डोलने नहीं । वद चली गई । उसकी कहानी 
वहाँ खतम हो गई । बार बार दुखी होने से लाभ, पर उसका मन शारदा 


की ओंर भागता था । कुमुद में उसे शारदा दिख रही थी । छिः यह था 
पागलपन” कहकर वह चुप हो गया । 


इतना मानसिक संघर्ष केवल दो मिनट ही रहा या तीन मिनट रहा 
होगा । परन्तु वह तीन मिनट में भी अनजाने में ही उसका भन कहीं से कहीं 
पहुंच गया था । उसे ऐसा लग रहा था वह यहाँ है ही नहीं । हाथ में लिया 
काफी का गिलाप वैसे ही रह गया था। गोपालय्या ने इसे देखकर 
पूछा, 'काफी में चीनी कम है ?' 
उसने उत्तर दिया, ' नहीं ठीक है।' “उस एक प्रश्‍नोत्तर से अरविद का 
सन वास्तविक जगत में पहुंच गया । अरविद की अन्यमनस्कता को वेंकट- 
रामय्या ने भी अनुमव किया पर वे यह नहीं सोच सके कि वहाँ कुमुद आने से 
उसका कोई सम्बन्ध है । एकदम अपने आप भूल जाने फिर क्या कहा कहने 
की अरबिद की इस आदत का उन्हें परिचय था । यह अनुभव उनके लिए नया 
नहीं था । कल सायंकाल ही उस विवादास्पद भूमि के नक्शे को देखते समय 


ऐसा नहीं हुआ था । वे यह सोचकर चुप हो गये थे कि वह अरविंद का एक. 


स्वभाव था । अराविद का मन सहज स्थिति था । कुमुद का आकर खड़ा 
होना और चले जाना देखकर वह उस वात को याद किये विना वह रह नहीं 
सका । वह बार बार उसी को याद करने लगा । यों कहना चाहिए कि 
उसका चित्र उसके सामने खड़ा होने लगा । उसी मानसिक स्थिति में उसने 


काफी पी | एक दो मिनठ गांव इधर उधर की वात. करने के वाद वह 
घड़ी देखकर बोला- 


दस वजने वाले हैं वेंकटरामय्याजी अब चलना चाहिए । ' 
` 'जी हाँ' चलना ही है। 
| “आप भी अभी चलते हैं ।' 
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“दोपहर तक रहना पड़ेंगा। सारे सामान भिजवाने के बाद ही चल 
सकता हे । 
` विजन्नों का भुगतान हो गया ?' 
' चह काम भी है। इसलिए कहाँ'""*"*"** se 
‹ वह सव ठीक देख लीजिए । आप कल सुबह भी चल सकते हैं । 
वेकटरामय्या ने भी ऐसा ही सोचा था । उन्होंने अर्रावद कोप्पा तक 
पहुंचा कर शाम तक वेन के लौट आने का भी प्रवन्ध कर दिया था।' 
अरशद बोला ¦ 
"अव चलू ?' 
` चलने का समय हो गया था पर कोई भीतरी कारण उसे रोक रहा था! . 
कूमुद को और एक दार देखने का स्पष्ट इच्छा थी पर वह अपने आप बाहर 
न आये तो वह क्या कर सकता था । यह सोचते हुए वह उठा ' यह कौन 
सी माया है या कौन सी अदृश्य शक्ति का हाथ जिसने शारदा को इ प्रकार 
दिखाया । इतने में गोपालय्या के घर में सूचना दी, "देखो यह जा रहे हैं। 
(८अराविद ने सोचा कि शायद उसके मन की इच्छा पूरी हो । हुआ भी ऐसा 
ही । कमलम्मा और कुमुद दोनों दरवाजे से बाहर आकर खड़ी हुई । 
“अच्छी बात, चलता हु अम्मा जी नमस्कार! कहते अर्राबद ने हाथ 
जोड़े । | 9 
कुमुद को आंख भर कर देखा । वॅकटरामय्या के साथ गोपलय्या, 
कमलम्मा और क॒मुद तीनों फाटक तक आये । अरबिद ने मुड़कर ओर एक 
बार नमस्कार किया । अनजाने में उसका मन दुखी था । 
मैदान में यैन खड़ी थी । डेरों को उतार कर लपेटा जा रहा था 
समान वांधे जा रहे थे। दो दिन बड़ा जोर शोर रहा था । रेल के चले 
जाने के वाद रेलवे स्टेशन में शून्यता छा जाती है बैसी शून्यता वहां शुर 
हो गई थी । यह तो उसी ने कहा था | उस दौरे में कभी न भूलने वाला 
एक अनुभव हुआ । यदि वह अपने मन का विश्लेषण करता तो उसके अनुः 
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भव एक या दो नहीं थे पर मुख्य दो “अनुभव थें। वह दो हैं या दोनों मिल 
कर एक हैं सोचते हुए उस वन प्रदेश में जव वह आगे बढ़ रहा था तव 
उसके मन में एक के बाद एक तीन चित्र दिखाई दे रहे थे । 


चंपकमाला, शारदा, कुमुद । तीनों अस्पष्ट दिखाई दे रहे थे। जव 


मन काबू में आता तो कहता, यह वड़ा विचित्र है । उसे ज्यादा विवरण 


केवल कल्पना और भ्रम है। कल्पना और भ्रम जव मत में स्पष्ट रुप से- 
बैठने लगते हैं तो एक* प्रकार के सत्य का रुप धारण करता है । बुद्धि कों 
उसे मिटाना नहीं चाहिए । इस बात का वह समवन करने लगा । 


रिद वहाँ केवल दो दिन रहा फिर भी उसकी सज्जनता ने गांव 
अ वालों को मोह लिया था । उसने कहा था कि वह तहसीलदार के 


साथ बात करके गांव के लिए एक दो आवश्यक सुविधाए उपलब्ध कराएगा । 
मुख्य रुप से कोप्या के बड़े रास्ते से मिलने के लिए एक छोटा रास्वा बनाना 
पहला काम था । तालाब के दाँई ओर को समतल भूमि के जंगल को साफ 
करके खेती लायक वनाना। तालाब का पानी मिलने से खेती भी अच्छी 
होगी और तालाव भी शुन्दर लगने लगेगा । उस गांव केवारे में इतनी आसक्ति 
दिखाने वाला वह पहला अधिकारी था । इससे पहले उन्होंने किसी को देखा 
भी नहीं था । इसलिए उसके इस छोटे दौरे की बात को गांव वाले आसानी से 
भूल नहीं सकते थे। यदि किसी को थोड़ा असंतोष हुआ तो वह शंकरनायक 
को । गोपालय्या के घर एक सब-डिवीजनल आफिसर दुवारा अतिथ्य स्वी- 
कार करने से उसके मन में ईर्ष्या उत्पन्न हुई । यह सोचकर कि गोपालय्या 
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का पलड़ा जरा भारी हुआ। वह उन्हें अपने घर बुलाना चाहता था परन्तु 
बेकटरामय्या ने यह कहते हुए मना कर दिया कि वह भी उस .वस से संवं- 
घित हे अतः उनको घर बुलाना उचित न होगा । उसके मन में यह घटिया 
विचार बैठ गया कि वह गांव वालों के सामने गोपालय्या एक बड़ा आदमी 
हो गया । परन्तु जिन गवाहों को वह ले गया था उनका गोपालम्याने र 
आदर से सत्कार किया था । इसलिए उसे एक अच्छा ही आदमी है समा- 


झकर चुप हो गया । 


खुद खड़े होकर सभी सामानों को भेजने की व्यवस्था करने में दोपहर 


`हो गई | कह करके वेंकटरामय्या ने गोरालय्प्रा के घर में ही भोजन किया 


और गप्पे लड़ाते रहे । दोपहर के आराम के वाद दिन ढलते समय गोपालय्या 
कें साथ उसकी खेती पर हो आये । गोपालब्या की खेती बहुत लम्बी चौड़ी 
न थी पर जितनी थी उसका अच्छी तरह इस्तेमाल करते थे । एक तरफ कुछ 
फलों के पेड़ लगा रख थे और एक कोने में साग सव्जी। आधा एकड़ में 
सुपारी किनारे-किनारे कुछ नारियल और बाकी में धान उगा रखा था। 
“अच्छा है आपने परिवार के लिए जितनी सुविधा चाहिए उतनी कर रखी है 
वेंकटरामय्या के यह कहने पर गोपालय्या बोला, 'यदि इतना भी न करे तो 
घर कैसे चलेगा ? ' पर इतने से काम चल जाएगा! 'यह पूछे जाने पर वह . 
बोला, अवश्य, “हम दो या तीन जीवों को कितना चाहिए ? उस तरफ 
सुपारी के पेड़ लगा रखे हैं, देखा ? उससे परे की जमीन भी मेरी है पर वह 
सैंने सिद्धण्णा के लिए छोड़ रखी है । वह अपने लिए काफी पँदा कर लेता 
है । वह सव उसी के लिए ठीक है। जितनी मेहनत करता है उतना मिल 
जाता है इसी कारण वह मेरे सग काम में हाथ बटाता है । कहना चाहिए 
सव कूछ वही करता है । इसलिए मैं रहोयान रहे बही सब देखभाल 
कर लेता है । वैसे देखा जाये वह हमारी जमीन पर खती करता है वह 
जमीन बहुत ज्यादा भी नहीं है। उसकी जरुरत भी नहीं है । ' वकटरामय्या 
को आश्चर्य हुआ । उन्होंने पूछा, “बटाई पर नहीं दे रखी ? ठीक है पर सभी 
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झगडे यहाँ से आरम्भ होते हैं । जिसकी हमें जरुरत नहीं यदि उसे कोई दूसरा 
इस्तेमाल करे तो क्या नुकसान है । बटाई देने पर कुछ पैसे या धान अवश्य 
झाता है पर दोनों'में विश्वास नहीं रहता । उसके विना हम जिंदा नहीं 
कैसे रह सकते है ?' गोपालय्या का यह कथन साधारण सा लगने पर भी 
उप्से यह भाव स्पष्ट हो जाता था कि खेती-बाड़ी में सव सुख से रहने का 
एक उदाहरण है । हमारे यहाँ खेती वाड़ी की समस्याओं का मूल कारण 
गोपांलय्या जैसे उदार और विना परिश्रम किसी दूसरों को न देने वाले 
लोंगों के अभाव के कारण हैं। 

रात के भोजन के बाद फिर वातचीत करने बैठे । उसमें कमलम्मा भी 
शरीक हुई। गोपालय्या बोले : 

आपके अफसर बहुत अच्छे व्यक्ति हैं। मैंने कुछ और ही समझा था । 
मुझे सन्देह था कि हमारे घर आयेंगे कि नहीं ।' 

“ऐसी कोई बात नहीं, उनमें घमंड नाम मात्र का भी नहीं । परन्तु 
आफिस में तो काम के बारे में किसी प्रकार की ढील पसन्द नहीं करते हैँ । 
उस दिन का काम उसी दिन हो जाना चाहिए । उनके आने पर शुरु में तो 
एक दो कलक बदली करा कर चले गये ।, 

“इससे उन्हें बुरा लगा था ?' 

“इसमें बुरा क्या लगना, वे.काम करना ही पसंद नहीं करते थे। जो 
कागज आते थे उनको उठाकर रख देते भर उससे संबंधित लोग जब 
तक उनसे नहीं मिलते तब तक चुप बैठे रहते। ऐसी स्थिति में आगे की 


कार्यवाई कैसी होती है वह तुम जानते ही हो। ऐसा यहीं चल सकता है? . 


इनके रहते हुए वह सब संभव ही नहीं था । काम समाप्त होने के वाद न यह 
अधिकारी जैसे रहते हैं। और न तो दूसरों को अपने मातहतों के समान 
मानते हैं । सब एक से होते हैं । इतने प्रम से देखते हैं । 

“ऐसे लोग बहुत कम होते हैं भगवान उनको सुखी रखे । | 

“पर में उनको कुछ सुख नहीं, उन्होंने अपना दुख तो एक दिन भी नहीं 
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बताया । मेरे साथ ही सैकड़ों विषयों पर बात करते हैं पर उन्होंने अपनी 
मृत पत्नी के वारे में एक दिन भी बात नहीं उठाई । . 

“कया हो गया था ?' 

अकस्मात ही हो गया । शिवभोग्गा में जब ये सव-डिविजनल आफिसर 
थे । गाजनूर के तालाब में नौका उलट गई। अखबार सें भी. छपा था । 

''कमलम्मा दुखी होकर बोली, 'वेचारे। उम्र भी तो बहुत छोटी है ! 

“अरे दूसरी शादी हो सकती है। किस वात की कमी है। भाय्‌ भी 
छोटी है । बच्चे भी नहीं । कोई भी लड़की देने को तैयार हो जाएगा ।* 

“उस लड़की की बहिन ही है, ये ही तैयार नहीं होते। सुना था वे 
प्रयास भी कर रहे हैं पर पता नहीं कितना सच है कोन जाने ?. 

"कहां के हे १ i 

“कौन ? इनके ससुराल वाले ? तुमकूर के हैं । उनका नाम नागेशराव 


. है। स्याय विभाग से निवृत्त होकर आज कण बेगलूर में हैं । 


"क्या वे शिवभोग्गा में जज थे ?' 
` “हो सकता है। मुझे मालूम नहीं । 
कमला बोली, 'कोई भी हो ऐसे व्यक्ति का हाथ पकड़ने के लिए 
पिछले जन्म का पुण्य चाहिए ।' 
. वाद में गोंपालय्या ने पूछा, 'तो कल चलना ही है?” 
“नहीं तो कंसे चलेगा ? वैसे आज ही चलना था! चल भी देता पर 
इच्छा हुई कि एक दिन ठहर कर जाऊ । 
"अच्छा हुआ, अब पता नहीं कव भेंट होगी । फिर से दो या तीन साल 
बाद ।' : 
“हा, तुमसे सेंट करने के लिए मुझे ही आना पड़ेगा । तो तुम्हारा 
कहना ही ठीक है! , 
“हुम कैसे था सकते हैं ? गाँव छोड़कर आना ही मुश्किल है। 
“कोई मुश्किल नहीं यदि मन चाहे तो । इच्छा होनी चाहिए न। 
चह मुख्य है। वहाँ बैठी कमला ने अपनी बात कही । वहाँ बैठे वह ऊब 
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गई थी! गोपालय्या के लिए यह कोई नई बात नहीं थी । इसलिए वह 
बोला; 

'इसे यहाँ आकर छः महीने रहने के बाद बाहर जाने की इच्छा होने 
होने लगती है । जायें भी तो कहाँ ? बेटे के घर जाना । वहां जाने के वाद 
फिर वही वात । फिर लौटने की जल्दी पड़ी रहती है बात यह है कि इन्हें 
घूमने की पड़ी रहती है ।' 

“बहुत घूम लिया । यहाँ आये हमें कितने दिन हो गये ? 

“द्वह रहने दो। तुम कह रहे थे माधव से कोई पत्र आया है रा 

"पत्र आया है । जाना भी है। किसी एक वर के थारे में लिखा है! 
आ जायें तो अच्छा होगा । बेंगलूर जाकर लड़की दिखाकर आ सकते हैं । 
मैं भी सोच रहा हूं । 

कमला हँसते हुए बोली, 'आप सोचते रहिए उस लड़के की शादी 
भी हो जाएगी ।” 


“गोपालय्या हँस कर बोला, यदि ऐसा हुआ तो वह हमारे नसीब में नहीं 


यही समझना चाहिए । 
“यह सत्र ठीक है । वैसे हासन जाना ही है। इन्हें भी जाने की इच्छा 
है । कुमुद भी ऊब गई है। चल दो रास्ते में चिकक्रमगलूर पड़ता है ।” 
"कोई जरुरी नहीं. रास्ते में पड़ना ही चाहिए” कह कर हँसते हुए 
गोपालय्या बोला, 'नरसिहराजपुर होते हुए भी जा सकते हैं ।' 


'चिक्कमगलूर से बचना हो तो सँकड़ों रास्ते हैं। यह बात नहीं कह - 
"रहा हूँ मैं । हमारे यहाँ एक दो सप्ताह रहकर जाने की वात कह रहा हू । 


“एक दो सप्ताह ।' 

“हमें तो कोई कष्ट नहीं होगा । मेरी घर वाली को तो कोई आ जाये 
तो उत्साह का ठिक्राना ही नहीं रहता । कोई नहीं ` आपे. तो उसे 
बुरा लगता है ।'' 

. कमला उसकी तारीफ करते हुए बोली, "पद्मा को क्या में नहीं 
जानती ? घर की औरतें तो ऐसी ही:होनी चाहिए ।' 
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'ऐसा ही करो । ठीक है। पर एक वात, चिकक्‍्क्रमंगलूर में रुके बिना 
हासन का रास्ता पकड़ी तो'''' 

कमला ने अपने हृदय की बात को व्यक्त करते हुए कहा, तव तक 
भाप अपने बेटे को बुला ले तो वह कुमुद को भी देख सकता है। 

“जाते ही चिट्ठी लिखता हूँ । देखें उसकी मर्जी क्या है? आप तो 
जरुर आंइए । वाद की वाते बाद में ।! कहकर वेंकटरामय्या ने उस विर्षय 
को वहाँ समाप्त किया । 

वाद में आधे घंटे तक इधर-उधर की बाते करते बैठे रहे । कमला को 
ऊघते देखकर वेंकटरामय्या बोले, 'इन्हें नींद आ रही है। पता नहीं सुब 
कितने. वजे उठती है । चलो, हम भी सोयें । सुबह जरा जल्दी उठना 
पड़ेगा ।' . 


दस दिन सुवहं ग्यारह बजे वेंकटरामय्या घर पहुँचे । तव उनको 
पत्नी दूसरा वेटा नारायण और छोटी बेटी नंदिनो उनका रास्ता 


देख रहे थे । उन्होंने कल शाम को ही पहुंच जाने को कहा थो । कोई समा- 
चार न आने से पत्नी भीतर ही भीतर वितित थी । काफी देती हुयी बोली _ 
“कल शाम से नारायण राह देख रहा था । उसे, परीक्षा की फीस देनी है । 
आज ही अन्तिम दिन है । छटपटा रदा है। : 

“होक है तुम अपने पास से नहीं दे सकती थी ? मेरे जाने के समय सेः, 
Ree उसने कहा था । मैं जल्दी में भूल गया था । अर दे दी ? 
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आप आज ही आएंगे सोचकर चुप रही ?' 
“टीक है, कहकर उन्होंने नारायण को जरुरी पैसे दिये । दस मिनट में 


खाना खा कर दोनों वच्चे स्कूल गये । -वेंकटरामय्या हँसतें हुए पत रीसें 


बोलें, एक अच्छी खबर लाया हू। रामू के लिए एक कन्या देख कर 
आया हू ।” . 

“क्रिस तरफ की ?' 

'हुमारे बागूर के पटवारी गोपालय्या को तो जानती होन।उसीकी 
लड़की है । देखने में बड़ी सुन्दर है । हाल ही में बी० ए० पास किया ।' 

“बहु माने तव न ? उसका तो शादी की ओर ध्यान. ही नहीं । पढ़ाई 
पढ़ाई की रट लगी रहती है। यह खत्म होती ही नहीं दीखती ।' 

“वढ्ने दो । हम क्यों मना करें ? यहीं मौका है। सारी व्यवस्था उसने 
अपने आप को है। हमसे एक वैसा भी. नहीं मागता । जितना पढ़ें अच्छा 
ही है। 

“सब ठीक है पर यह नोकरी कब शुरु करेगा ? शादी करके घर कब 
बसाएगा ? नोकरी क्या आसानी से मिल जाती है? मुझे तो रामू की एक 
बात भी समझ में नहीं आती ।' 

“इतना पढ़ने-लिखने के बाद एक नौकरी मिलना कठिन होगा ? मैंने 
गोपालय्या से कहा कि उसे एक नौकरी मिल जाये । तो उसने भी यह वात 
मान ली है। उन दोनों की बड़ी इच्छा है। मैं बता कर आया हूं देखें 
संयोग कैसा है।' 

“लड़की देखने में केसी है ? 

“सुन्दर है । कालेज में पढ़ने पर भी कोई आइम्बर नहीं। मैंने योंही 
पूछा कि आगे पढ़ना चाहती हो, उसने 'मना किया ।' जो पढ़ा है यही 
बहुत है कहा । मुझे तो वह बात बहुत अच्छी लगी ।' 

“आपको अच्छी लगने से क्या लाभ ? रामू को पसन्द आनी चाहिए। 
पहले तो उसका विवाह करने की ओर ध्यान जाना चादिए। बाद में उसे 
देखकर मान ले तब न ?” 
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“तुम ही देख लेना । दो सप्ताह के वाद आ भी सकते हैं । हासन जाते 
हुए आऊंगा कहा था । 
वहाँ कोन है ? कोई रिश्तेदार है ?' 
“उसका बड़ा वेटा माधव वहाँ नहीं हाँ तो हाल में उन्हें कहाँ 
देखा था ?' 
“उनका नाम कमला है न ? यहां जब आये थे तभी एक दो बार देखा 
था । तब लड़की हाई स्कूल में पढ़ती थी शक्ल याद नहीं ।' 
देखें क्या वनता है। रामू को पत्र लिखता हू ।' 
कहते वागूर से लाये केले के गुच्छे को खोलकर लटकाया जो गोपालय्या 
ने उसे दिया था । कुछ सुपारी काली मिर्च और सांग सब्जी भी वॅकट- 
रामय्या लाये थे । वह सव देखकर पद्मा बोली : 
“लगता है गोपालय्या अच्छे खाते पीते. हैं । 


हाँ, खास नहीं पर ठीक है। 
पत्नी को निराशा हुई । वह बोली 


इतना कुछ देकर भेजा है । इसलिए कहा ।' 
. "तव यह सब देने के लिए खाता पीता आदमी होना चाहिए था ? यो 


` मन होना चाहिए । वह बड़ा उदार है।' इतना कहकर गोपालय्या की खेती 


बारी आदि की वाते बताथी । 


| 
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पालय्या के. बड़े बेटे का नाम माधव होने पर भी सभी उसे 'भेया' 
. * बुलाते थे। घर में माँ बाप प्यार से उसे ऐसा पुकारते थे पर स्कूल 


में जाने के बाद भी माधव के नामके पीछे भैया चिपका हुआ था। 
समय वीतते भैया, भैया मास्टर हो गया । चिवेकमगलूर में भी माधव राव 
पूछने पर लोग “भैया मास्टर के बारे में पूछ रहे हैं कहते। हासन आने के 
वाद के चार वर्षों में उसे स्कूल में सव भैया मास्टर ही कहते थे । गत दो 
वर्षों से हेडमास्टर के सामने वाले घर में किराये पर रहने लगा था । घर 
खाली होने पर श्रीनिवासराय ने ही उसे “भैया मास्टर को दिलःने का यत्न 
किया था । 

श्रीनिवासराय के वच्चे नहीं थे । इसलिए माधव के दो बच्चे छः वर्ष 


की सरला और चार वषं का संपत आमतौर पर श्रीनिवासराय की पत्नी - 


सुनन्दा के पास ही रहते थे । अंपनी पत्नी रुकिमणीं से अनेक वार माधव 
ने कहा था ४ 

“इस घर में आकर तुम्हें बड़ी सुविधा हुई है। बच्चों की देखभाल के 
लिए लोग मिल गये ।' 

तब वह बोली, 'बहुत अच्छे, हैं। वेचारे हमारे बच्चों को ही इतना 
प्यार करते हैं । यदि उनके अपने बच्चे.होते तो पता नहीं क्या करते । 

माधव ने कहा करते क्या तुम्हारी तरफ दूसरों के घर भेज देते ।' 

इस पर रुकिंमणी बोली : | 

क बया बच्चों को उनके घर जान दुस कर भेजती हू” । वे अपने आप 
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चनन जाते) हया वे स्वयं ही प्यार से बूल ( जाते है, प्र वयात ? 
चाहे तो कल से मना कर दिजिए। 


मना करने से वे मानेगे ? यदि हम घर में रोक भी लेंगे तो सुनंदा 
वहिन ही आकर ले जायेंगी । इससे यही अच्छा है।' कहकर वह हेस पडा 
था । परिश्रम करके निष्ठा पूवंक काम करने के कारण वह श्रीनिवासराय 


। का प्रिय व्यक्ति बन गया था और उसी प्रकार रुकिमणी भी बच्चों के 


ont 3 


स र हण 


कारण सुनंदा वहिन की प्रिय भी थी । इस प्रकार दोनों घरों में एक प्रकार 
का स्नेह संबंध उत्पन्न हो गया था । 

शहर में जब फ्लू फैला तो ऐसा लगता था कि उससे कोई नहीं बचेगा 
श्रीनिवासराय की बारी आई । सुनंदा बहिन को भी बारी आई। यहाँ से 
सरला संम्पत भी उसकी लपेट में आ गये । दोनों बच्चों ने जव बुखार के 
कारण विस्तर पकड़ा तब रुकिमणि से ज्यादा सुनंदा बहिन को घबड़ाहट 


|. हुईं | वच्चे ठीक हो ही रहे थे कि माधव और रुकिमणी ने विस्तर पकड़ा । 


बुखार से कमजोर होने पर भी सुनंदा बहिन को ही सबकी देखभाल करनी 
पड़ी । आठ दिन के बुखार के कारण माधव एकदम सुस्त हो गया था । 
रुकिमणी और भी कमजोर हो गयी थी । एक दिन शाम को श्रीनिवासराय . 
ने सलाह दी 

'देखिए भैया मास्टर, बुखार उतर जाने पर भी यहु कंबख्त फ्लू बहुत 
कमजोर कर देता है। आपकी घरवाली भी बहुत कमजोर हो गयी है। 


` ,बच्चों का भी वही हाल है । कुमुद को क्यों नहीं बुला लेते ? बहुत सुविधा 


होगी । वह वहाँ कर भी क्या रही है? तुरन्त चिट्ठी लिखकर बुला 
लीजिए ।' द 

माधव बोला, पत्र लिखा था । 

'बुखार आने के बाद लिखा था ?* 

उससे पहले लिखा था । 


यह मैं जानता हू कुमुद के लिए जो वर मैंने सुझाया था उसके लिए 
लगर नोक । : १२७ 
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होगें। आप दोनों को भी सुविधा होगी 7 | 
माधव को श्रीनिवासराय की बात ठीक लगी । उसे मानकर उसने 

दूसरे दिन ही पिता को चिद्ठी लिखी । रुकिमणी ने भी यही बात कही थी 

(माँ जी को गये कितने दिन हो गये । सबको थाने को लिखे । हम लोगों 


के यहाँ आने के बाद वे आये ही नहीं ।' 


३ ३५ १ 


जर जाने के वाद भी उसके माता पिता ने अरविद के 
शारा डी नहीं तोड़ा था । हाल में नागेशराय स्याय विभाग से 


निवृत्त हुए थे। चार पाँच साल तक वेंगलूर में ही रहे ॥ उसका कारण यह 
था कि उनका दुसरा लड़का कृष्ण विद्युत इंजनीयि!रग पांस करके वहाँ एक 
कम्पनी में काम कर रहा था । 


इसलिए नागेशराय अपने स्थान तुमकूर के वदले जयनगर एक्सटेशन में ' 


चर बना कर रह रहे थे । “ उनकी पटनी पार्वतीं को भी वेंगलूर वड़ा प्रिय 
था । तुमकूर जाने का उनका मन नहीं था । उससे भी बढ़कर उनकी दूसरी 


बेटी वाणी ज्यादातर वहीं कालेज में पढ़ी थी इसलिए वेगलूर छोड़ने की 
उसकी भी इच्छा न थी । नागेशराय को वेंगलूर की हवा माफिक न आने 


पर भी दूसरों के कारण उन्हें वहाँ रहना पड़ता था । बेंगलू र में घर बनाते ' 
समय तुमकूर का पूर्वजों वाला घर बेंच दिया था । शारदा का विवाह भी | 


` बेंगल्र में हुआ था । इष्ण के लिए भी रिस्ते आ रहे थे पर नागेंशराय का 
[विचार था कि बी० एस० सी० पास करके एम० एस० सी० करने वालीं 
वाणी का विवाह पहले हो जाये । 


मग्रूर नौकाः; १२८ 
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शारदा के बाद वे धर्रावद को वाणी देने का प्रस्ताव कर रहे थे । 
भरविद के पिती भी?कौईविरीधिं नहीं थीं पर“ अरिविदे? वह धीलि०सैंठने 
ही. नहीं देता था । दुसरे विवाह की बात से ही वह चिढ़ जाता था। 

चिवकमगलूर जाने से पहले जब वह वेंगलूर में ही था तब नागेशराय 
और उनसे भी बढ़कर पार्वती ने कई वार सीधे उसके साथ यह बात चलाई 
थी । अरविद नहीं मानता था। 'यह वात न उठाइए' कह देता । वाणी 
की ओर तों उसका ध्यान ही नहीं था । वह दुसरी शादी नहीं चाहता था 
अंत में एक बार साफ साफ कह दिया था । यदि आपने दुसरी शादी की 
वात उठाई तो मैं तबसे आप लोगों के यहाँ भाना ही बन्द कर दु गा उन्होंने 
सीधी बात करना ही बंद कर दिया था पर पावती निराश.नहीं हुई थी । 

नागेशराय भी चुप थे । उनमें पत्नी से अधिक संयम न होने के कारण 
उन्होंने कहा । “उसका मन कुछ और ही तरह का है। यह स्वाभाविक भी 
है। कुछ समय बीतने पर यदि वह शादी करना चाहता है तो हमें पता नहीं 
चलेगा ? वाणी को उसने कया उसने देखा नहीं ? उसकी पढ़ाई भी अभी 
खत्म नहीं हुई है । तव तक वंह भी अपना दर्द भूल जाएगा 

पुराने संबंधकों बनाये रखने और वाणी के द्वारा उस संबंध को ओर भी 
पक्का करने के विचार से और साथ ही अरविद जैसा वर मिलना कोई 
आसान काम नहीं सोचकर पार्वेती जब भी गांधी बाजार जाती तब अरविद 
के घर अवश्य जाती । श्रीपति की पत्नी के साथ एक आघ घंठा बातचीत 


: करके, चली आती । नौकरी पर रहते समय नागेगराय ज्यादा भा जा नहीं 


RP GES SES कक. SSSI no Fin 


सकते ये । परन्तु नौकरी से अवकाश प्राप्त करने के पश्चात्‌ हाल के चार 
महीनों में इतवार के दिन सायं काल को वे विना नागा वहां जाते थे । दोनों 
निवृत्त अधिकारी होने से निश्चित होकर गप्पे मारने के लिए विषयों कीं 
कमी न रहती । यदि एक कर की बसूली का अनुभव सुनाता तो दुसरा न्या- 
यालय में विचारार्थ आये अनेक मजेदार प्रसंगों का वर्णन करता । 
'िककमंगलूर में बदली होकर जाने के दो दिन पूव जब अरविंद उनसे 
'भिलने गया तो पावती ने फिर सीधी बात उठाई । तागेशराय भी बोले, 
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देखो रवि “व “आर सै उसके तीअ भाई के सैमी नि ईवे'श्त ही पुका- 
रते थे” यदि मैं कुछ कहूँ तो, तुम फिर वही बात उठी कहकर बोर हो 
जाओगे और पूछोगे और कोई बात नहीं है? पर तुम्हारा कष्ट देखा नहीं 
जाता । तुम्हारा दुख ससझ में आता है । जानता हूँ कि उसे भूलना कठिन 
है । कया हमें दुख नहीं होता ? क्या हमें भी वह वार बार याद नहीं आती ? 
पर किया बया जाये ? जो अनहोनी थी सो हो गयी । उसी को पकड़कर वँठे 
रहे तो क्या होगा? यह नहीं समझना कि मैं यह सव कुछ वाणी के लिए कह 
रहा हाँ । उसके लिए क्या एक लड़का नहीं मिलेगा ? तुम उसे जानते हो । 
. एक दूसरे को समझते हो । सब लोगों की दृष्टि में ठीक होने के कारण ही मैं 
कह रहा हू । अब तक तो घर में रहे । पर अब अकेले रहने में कष्ट महतूस 
होगा ।” यह उन्होंने बड़े प्यार और सहृदयता से कहा । अरबिद ने एक 
बात का भी उत्तर नहीं दिया । यह सव कुछ सुनता रहा । यही उनके लिए 
तसल्ली की बात.थी और आशा का कारण भी.था। 

. शारदा और दाणी में साढ़े सात वर्ष का अन्तर होने पर भी वेशभूषा 
स्वभाव और चालचलन. में वाणी एकदम अलग थी । शारदा का स्वभाव 
शान्त और गम्भीर था । वाणी सजधज की ओर ज्यादा ध्यान देती थी। 


छोटी होने से वाणी मां को बहुत लाडली थी । उसके स्वभाव में भी शारदा ' 


से अन्तर था । शारदा को वेशभूषा में विशेष रुचि न रही हो यह बात नहीं 
पर उसमें जो सफाई, औचित्य और सीमा थी.वह वाणी में न थी । माता 
पिता जोर देकर मना करने तक-वह स्कट ब्लाउज ही पहना करती थी। 
एक दिन नागेशराय राय ने सीधा कहा-आगे से यदि साड़ी नहीं पहनोगी तो 
कालेज जाने की जरुरत नहीं । गत चार वर्षो-से वह साड़ी पहन रही थी 


फिर भी सैकड़ों आधुनिक आविष्कार उसमें :दिखाई दे रहे थे। प्यार में. 
पली. थी । बिना किसी रोक टोक कालेज जाने से अपने शोक को उसने भौर: 


बढ़ा लिया था । अपनी पाठ्य पुस्तकों को -पढ़ने में भले ही चूक जाये 


पर फिलम फेर, फेमिना, ईव्‌त वीकली, स्टार ए ड स्टाइल, बिना नागा 


आादिःसे अंत तक पढ़ जाती है। 
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लिए शारदा नै वाणी को भी बुला लिया था । कृष्ण ही आया था । मजाक 
करने के लिए अरविंद ने वाणी से पूछा था: 

' वाणी औरतें साड़ी क्‍यों पहनती हैं ? 

वाणी ने कहा था, 'सुन्दर दिखने के लिए ।” 'यह बात है? मुझे मालूम 
नहीं था । मैंने गलत समझा था कि साड़ी शरीर ढांपने के लिए पहनी जाती 
है । अव पता चला । 

शरीर ढांपना ही यदि मुख्य उद्देश्य हो तो टाट को गले से नीचे तक 
लटका सकते हैं | वह क्या कम है? दीदी से भी ऐसे कराइए ॥ ' कहकर वह 
हँस पड़ी थी । 

* मैने यह नहीं कहा कि कपड़े अच्छे नहीं होने चाहिए । 

'कौनसी चीज अच्छी है.? यदि यह कल्पना भी आपको नहो तौ 
क्या किया जाये ?' 

“जाने दो, मुझे मालूम नहीं जरा बताना; तुम्हारी बहन भी तो सोखले । 

बह सव उसे पसन्द नहीं । | 

'कोशिश;तो करो । नयी ढंग से साड़ी कंसे पहनी जाती है, वह सब 
सिखा दो।' 

आपको इससे. क्या मतलब ? मैं.जानती हू आपका मजाक । 

“जाक. नहीं मैं जानना चाहता हूँ ।' 

“आज के फैशन का मतलब है। शरीर ढका रहे पर छिपे नहीं ।' 

'कर्वारंग विद आउट कन्सीलिग कहते हुए वाणी हँस पड़ी ।' 

'ओ हो । खूब कहा । पर मुझे एक संदेह है । अगर तुम्हारा कहना यह 
कि छिपे नहीं तो ढका कसे रहेगा ?' 

यही तो मजे की बात है ?' 

'मेरी समझ में नहीं आता । यदि कन्‌सीलिग की जरुरत नहीं तो कवर 
रिंग को पूरी तरह से हटा देना ही ठीक नहीं ?' 


सयुर नोफ़ा : । १३१ 
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“थू । कैसी बात कहते हैं आप ।' 

“केसी बात है सुना है इ गलेंड और बहुत सी जगहों में ऐसा ही करते 
हैं 'टाँपलेस' आ चुका है।' 

“यह तो अति हो गयी ।' 

“इतना तो मानती हो न? यही खुशनसीवी है।' 

(तो क्या आपने यह समझा है कि मैं बहुत फेशनेबल हू ।' 

ओर नहीं तो क्या ?' 

बस तो फिर। अगर आप मुझे ही ऐसा कहते हैं तों एक दिन मेरे - 
कालेज आइए । तो देखिए लोग कहाँ तक पहुंच गये हैं। साड़ी पहनने वाली 
ही बहुत कम है । स्कटं ब्लाउज या सलवार कमीज ।' 

“लगता है तुम्हें भी वह पसन्द है।' 

भ भी एक सलवार कमीज लायी हू । पर वहाँ तो पिता जी गुस्सा 
करते हैं ।' 

“तो यहाँ पहनोगी क्या ?' 

“तो न पहनू ?' | 

“यहाँ मत पहनना बाबा । नहीं तो लोग यह कहने लगेगें कि सब 
डिबीजनल अफसर के घर में एक पंजाबी लड़की आयी है तो क्या बनेगा रह 

बस । बस । आपकी बात मानकर तो सर्दी की मौसम की तरह वारहों 
महीने कपड़े लपेटे रहना पड़ेगा । मुझसे यह नहीं होगा ।' 

झरबिद और शारदा ने चाहे जितना: मजाक क्यों उड़ाया वह अपनी 
जिद से बाज नहीं आयी । सलबार कमीज पहन कर ही जोगफॉल गयी। 
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[ मं 
र कॅप से लौटे पन्द्रह दिन से ऊपर हो चुके थे। रोज के काम 
बा्‌ लगे रहने पर भी अर्रावद की आखों में वहाँ के अनुभव बार-बार 


चूम जाते । गीत सुनने के अगले दिन रात कों जो विचित्र से स्वप्न देखे थे 
उनमें शारदा का चंपकमाला का ही शारदा वनकर उसके पासं आकर 
बैठना, बातें करना, "मैं कहीं नहीं गयी यहीं हूँ ' कहना, बार-बार याद 
झाने के साथ उस दिन पटवारी जी के घर सुबह उनकी लड़की का काफी 
ले आना और दरवाजे पर खड़े होना आदि सभी कुछ उसके नेत्रों के सामने 
चित्रों की भाँति घूम जाता । उस लड़की का नाम तक उसे याद न पा ॥ 
` लेकिन उसका चित्र इसके मन पर स्पष्ट अंकित था । इतना ही नहीं एक 
बार शारदा को भूलाता सा लगता । उसे याद करके वह सोचता या क 
ऐसा क्यों हो रहा है? अपने आप ही प्रश्‍न करके मन का विश्लेषण हल 
वह सोचता' कया इसी की पहली नजर का प्यार कहते हैं ? पर उसके शर 
` इसके मन में कोई प्रेम भावना न थी । यहाँ तक कि सामान्य आकर्षक भ॑ 
न था । इसे बारे में इसे कोई संदेह न था। यदि यह उसके आकर्षित ळे 
और आशक्ति या अनुशक्ति पैदा होती तो वह असामान्य बात होती । के 
इसके मन में ऐसी कोई बात होती तो उसे प्राप्त करना भी इसके प 
कोई बड़ी बात न थी । खाली वॅकटरामय्या को एक संकेत भर करना क 
पर्याप्त था । पर उसके प्रति कोई आसंक्ति न थी । अनुरक्ति का तो सं 
ही नहीं उठता था। पर इसे यह विचित्र लगता उसका य 
सम्मुख आ खड़ा होता । इस बारे में उसे मन को कोई तक देकर ततल 
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कर लेना नुतव? उसे इन ४० दिनी में ?मी उसेऱ्हुबाःरा देखने की 
इच्छा भीं नहीं हुई । पर उसे भूल भी नहीं पाया था । और भूलने का कोई 
रास्ता भी .नहीं था । 

आफिस में कुछ खास काम न था जो था उसे. निवटा चुका था ! बागूर 
के अपने अनुभवों की वैठा जुगाली कर रहा था । दोपहर की डाक में बेंग- 
लूर से उसके बड़े भाई श्रीपति का पत्र आय। । उसमें लिखा था पिताजी 
की तबियत ठीक नहीं । एक दिन को आ जाओ । आगे लिखा था. घवराने 
की कोई बात नहीं पिताजी तुम्हें बहुत याद करते हैं। इसलिए एक दिन 
को आकार मिल जाभों । पिछले तीन चार साल से पिताजी को सर्दियों में 
दमें की शिकायत हो जाती थी | इसके अलावा उसे वेंगलूर गये दो सहीने 
से ऊपर हो गये थे । यह सोच भी रहा था कि एक दो दिन को चला क्यों न 
जाय ? इसी वीच श्रीपति का पत्र भी आ पहुंचा । सोमवार को छुट्टी भी 


थी। यह सब हिसाव लबाकर शनिवार शाम को भा रहा हू लिख दिया - | 


सोचा दो दिन दोस्तों में गुजर आऊगा साथ ही नागेशराय के घर भी हो 
आऊगा। नागेशराय की याद आने पर वाणी की याद का न आना संगव ' 
न था । बी-एस० सी० खत्म करके पता नहीं आजकल वह क्या कर रही . 
है । यह नागेशराय अकसर पत्र लिखा करते थे। पर पिछले चार महीनों सें 
उनका कोई पत्र नहीं आया था । जो भी हो अब तो रिश्ता ही खतम हो 
चुका है। सोचकर चुप रह गया । 
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शुतिवार दोपहर को दो वजे आफिस का काम निवटाकर अवनी कार 
से अरविद चल पडा । उसके वेंगलूर पहु चने तक शाम के सात 


बज चुके थे । तुमकूर में ही अंधेरा हो चुका था। उसे लगा इतनी दूर कार 
चलना और बेंगलूर पहुंचकर वसवन-गुडी तक - पहु'चना दोनों बराबर हैं। 
उसे ऐसा महसूस हुआ कि बेंगलूर में. किसी वाहन चालक को टू फिक के 
नियम पालन करने की जरूरत नहीं घर पहुचते-पहु चते. वह थक 
चुका था । 

साधारणतया शाम को घूमने जाने वाला श्रीपति घर पर ही था। 
घर पहुँचते ही अरविंद ने उससे पूछा 'वाबूजी बसे हैं ?' श्रीपति बोला, 
“कोई खास बात नहीं ठीक-ठीक है। मेरे पत्र. लिखने से एक दिन पूर्व दो 
तीन घंटे की तवियत बहुत खराब हो गयी थी ।' . अरविद सीधा पिता के 
कमरे में गया। वे नागेशराय से वातं कर रहे ये । अरविंद उन्हें नमस्कार 
करके पिता के पास जा खड़ा हुआ । पिता के मुख पर थकान स्पष्ट झलक 
रही थी । वे बोले, आओ रवि, अभी आये क्या ? 

“या तबियत बहुत खराब हो गयी ?” 

'ऐसा कोई बात नहीं । सर्दी में एकाध बार हो ही जातीं है। इस बार 
लगता है कि सर्दी जरा ज्यादा है । परसों रातको तकलीफ जरा ज्यादा हुई 
अब ठीक है । श्रीपति को मैंने ही लिखने को कहा कि अगर हो सके तो तुम 


“एक दो दिन को आ जाओ ।' 
मैं भी आने को सोच रहा था \ 
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ह अहल्यः हुक्का ५. दो 5म्रहीजेः हो, स्ने /बुहहें आेdeGan gotri 
“जी हाँ करीव करीब तीन महीने । आने का तो बहुत मन था पर या 
नहीं सका । अब आप बसे हैं ?” कहता हुआ नागेशराय की ओ मुड़ां। 
ठीक ही है । अब भौर कया काम रहता है? खाना,पढ़ना बौर भगर पढ़ा 
न जाय तो घूमते घामते आकर इन्हें वोर करना । वे हँसते हुए बोले -- 
'बोर करना भली कहीं ? मुझसे ज्यादा बाहर निकला नहीं जाता । 
आप आते हैं तो समय तो कट जाता है।' 
"अब तो आप रिटायर हो गये न ?' अरविद ने पूछा ? 
“मब तो तीन महीने हो चले हैं। पिछली बार जब तुम आये थे 
तभी से ।' 
“तव तो आप शायद छुट्टी पर थे ?' 
“नहीं अगस्त में ही छुट्टी खतम हो गयी थी । 
शअच्छा । अम्मा जी कैसी हैं ?' 
“वह भी साथ-साथ आयी हुयी हैं। तुम शायद अन्दर नहीं गये ?' 
'वे भी आयी हैं ? मिलकर बाता हू ।' 
कहकर अरविद घर के भीतर गया । क्यो भाभी काफी नहीं मिलेगी 
कया ? कहता हुआ जब वह रसोई के पास पहु चा तो दरवाजे में पार्वतम्मा. 
दिखाई दी।' 
. नमस्कार अम्मा जी आप केसी हैं ?' 
‘अरे । यह क्या? केसी लग रही हू. ? 
“वाणी कहाँ हैं वह नहीं आयी ?' 
प्रश्‍न स्वाभाविक होने पर भी पावंतम्मा ने उससे अपना मन चाहा 
अर्थ ही लगाया । इससे जरा लड़की की तरफ से नाखुश होकर बोली ।' . 
“उसकी सहेलियाँ आयी थीं उनके साथ चली गयी ।' 
“कहाँ ? सिनेमा गयी होगी ?' 
“इन्होंने परसों बताया था कि तुम आज़ भाने धालें हो इसलिए हम 
झा गये ।' . 
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“बहुत अच्छा हुआ मेरा वहाँ तक जाना बच गया ।! 

यही पुत्रा उ०हिए- हका ज़िचा।ही ० ताप लले जाओगे ? 
अब हम नये घर में आ गये हैं । घर नहीं देखोगे ?' 

'अच्छा । आऊंगा ।! 

“कव ? कल शाम को आओगे ?' 

“अभी परसों तक रहूगा। एक वार जरुर आऊगा !' 

अगले दस मिनट में वे दोनों चले गये । उनके बार-बार भाते रहने 
का अभिप्राय सब समझते थे । श्रीपति उसके विरोध में नथे। सभी की 
इच्छा थी कि अरविद फिर से शादी करके घर बसा ले। जो कुछ कहना 
था सीधा किसी मौके सब कह चुके थे। अन्तिम निर्णय तो अरविंद को ही 
लेना था पर वह तो दूसरी शादी के बारे में सोचता ही न था । 

रात को बहुत देर तक अरविद ओर श्रीपति बातें करते रहें। बाबूजी 
बहुत कमजोर हो गये । क्या आजकल बाहर जाते ही नहीं । 

जाते तो हैं। पर अव आठ दस दिन से नहीं जा पा रहे ।' 

“डाक्टर कया कहते हैं? 

“उनका कहना है भोर कोई तकलीफ नहीं । लेकिन इस वार का अटैक 
बड़े जोर का था । डाक्टर हमारा परिचित है। दो तीन बार आकर देख 
गया है जो भी हो उस रात काफी तकलीफ हो गयी थी । 

मुझे एक तार नहीं दे देना था ?' 

'यहाँ आकर क्या करते ? डाक्टर से मैंने पूछा भी था वे हॅसने लगे। 
और कहने लगे इतनी घबराने की क्या घात है ? ऐसा कया हो गया ? मैं 
तो घबरा ही गया था । 

श्रीपति तनिक से में ही घबरा जाने वाला आदमी था । यह अरविद 
अच्छी तरह जानता था । उसे डाक्टर की बात सही लगी । एक दो मिनठ 
के बाद उसने पुछा-- 

“इन लोगों का आजकल भाना-जाना बढ़ गया है । 
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"ऐसी कोई घात नहीं । क ०५ तिं न्नेशिशः'कि रोज 
शाम को आने से वाबू जी को बड़ी तसल्ली रही ।' 

धप्ञाभी को इतना सब निभाने में बड़ी तकलीफ हुई होंगी ? 

“जब ऐसी बात हो जाती है तो काम तो बढ़ ही जाताहै। उसमें वया 
किया जा सकता है? 

ऊपर के काम के लिए एक नौकर कों नहीं रख लेते ? मैंने पिछली 
बार भी भाभी को कहा था । अभी तक भी क्यों नहीं रखा ।' 

“आजकल ईमानदार आदमी कहाँ मिलते हैं । उसने कई लोगों से कह - 
रखा है! 
आजकल भी एक काम करने वाला तो हैन? उसे ही पूरे समय को 
रख लेना था ।' 

प्यह तो मैंने पूछा ही नहीं . 

“ऐसा करने से काम. चलता है ? उनको थोड़ा आराम नहीं चाहिए ? 
बेआरामी से वे भी बीमार पड़ गयी तो ?' 

अरविंद को भाभी से सदा से सहानुभूति थी । वह जव बॅगलूर में था 
तब वह उसका कितना ख्याल रखती थी । माँ की जगह लेनेवाली भा.नी को 
वह माँ ही मानता था । इस मौके का फायदा उठाकर श्रीपति बोला : 

तुम भी किसी की वात मानते हो ?' | 

शादी के बारेमें?' 

हां \ 
अरविंद एक मिनट को चुप हो गया । श्रीपति की अकलमन्दी पर उसे 
बहुत .विश्वास था । इसीलिए उसकी बात पर जरा सोचना पड़ता था। 
अंत में वोला : § 

आप भी कहते हैं कि कर लू ।' 

इसमें क्या दिक्कतं है? 

“मुन नहीं मानता । 
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“कितने दिन तक ऐसे रहोगे, -रवि । आखिर तक क्या ऐसे ही रह. 
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“क्यों नहीं रह सकता. ?' 

“यह दूसरी बात है। रह सकना आसान है क्या ?' 

“तो आप का कहना है कि ऐसः नहीं हो सकता ॥! 

'मुझे तो ऐसा ही लगता है। देखो रबि, मैं समझ सकता हु कि 
भूलाना मुश्किल है। पर उसे न भूलने का प्रयास मेरी समझ में नहीं आता । 
तुम्हे एंक दो वार लिखने की कोशिश की परं लिखकर फाड़ दिया। सभी 
वातं लिखना मुश्किल है । सोचो जव आओगे तब बात कंरूगा । तुम इतना 
ही कहो कि उस वारे में सोच गा तो मैं समझू गा बहुत है। तुम्हारे इतना 

हने-से इसे वावू जी को कितनी तमल्ली होगी मैं जानता हु ।” 

“एक दो मिनट सोचकर अरविंद वोला,-'इनकी भागदौड़ भी इपी बात 
को लेकर होगी एक वार पहले भी नागेशराय ने मेरे सामने सीधा प्रस्ताव 
रखा था । उनकी इच्छा तो स्पप्ट है। आपका कया कहना है? 

यह सव तुम्हारे ऊपर है। मैं इसमें क्या कहू'?' 

परिचित है, भले है, इसके अतिरिक्त कोई भी बात मुझे 
पसन्द नहीं । वाणी ऐसी है कि उसे शारदा की वहिन कहना ही मुश्किल 
है । इतना फक है । हर बात को वह मजाक में ही लेती है । मैंने बहुत 
बार यह वात देखा है। मुझे इतना चंचल स्वभाव किसी काम का नहीं। 
वह सदा से ऐसी ही है। मां का लाडप्यार जरा ज्यादा है।' 

श्रीपति कुछ न बोला । उसने महसूस किया कि उसकी वात का कुछ 
असर हुआ है । इ3से अधिक की आशा उसे थी भी नहीं । इसी तसल्ली से | 
वह सो गया । अराविद का मन अनेक विचारों की उलझन में फस गया । 
एक भौर शारदा की याद थी दुसरी ओर सरस स्नेह लुटाने वाले सास ससुर 
शारदा जैसी वेटी देने के कारण उनके प्रतिं उनके मन में एक कृतज्ञता का 
भाव भी था। उसी की भांति वे भी दुखी हैं। जो भी हो जन्म देने वाले मां 
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बाप हैं [अणी हें सवभेसि ने जिचते ३२ भोव्यह'खसंवऱ्लड्की! नहीं लगी । 
अगर उसे वह पंसंद कर ले तो उसके मां बाप का दुख कुछ कम ही होगा । 
इस प्रकार के अनेकों विचार उसे घेर रहे । 
शाम को जब से वह पिता से मिला था तबस्ते एक और विचार चक्कर 
काट रहा था । उसे भाई और भाभी द्वारा पिता जी की देखभाल करने में 
कोई संदेह तो न था । फिर यह भी एक वेटा है न। कया उनकी देखभाल 
करना और उन्हें सुख सुबिधा देना इसका कत्तंब्य नहीं । श्रीपति की भाँति 
यदि इसका भो घर हो तो पिताका मन ऊबने पर एक जगह से दूसरी जगह 
जा सकते हैं। यह भी विचार उठा कि विवाह केवल एक या दों व्यक्तियों _ 
से ही संबंधित नहीं होता है; आपतु घर में रहने वाले सभी से उसका संबंध 
सुक्ष्महप से जुड़ा रहता है। भव जेता है वैसा ही रहे तो श्रम से उसे बड़ा 
करके शिक्षित करके इस स्थिति तक पहुचाने वाले पिता को क्या लाभ 
हुआ ? उसी समय किसी निर्णय पर पहुँच जाना संभव न था । उसने सोचा 
कि अभी सोचने के लिए कई बाते हैं। उतना करना है और दाद में एक 
निर्णय पर पहुंचना है। श्रीपति की बातों और उसमें छिपे प्रेम ने उसके 
हृदय को हिला दिया था । 


१३८३ 


अणे, वचन के अनुसार अर्रावद जव जयनगर, चागेशराय के घर 
पहुचा-तों तव शाम के पाँच वज चुके थे । सास और ससुर उसकी 


प्रतीक्षा कर ही रहे थे । उसका आदर से स्वागत करके उन्होंने उसे नयें घर 
. को अच्छी तरह दिखाया । उन्होंने वड़ा सा घर वनाया था । बीच में एक 
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बडा हाल ne हर बरामदा की वडा था, दायीं ओर तीन चार 
कमरे थे । रसोई घर भी सुब्य स्थित था सभो दुष्टियों से मकान सुविधा- 
जनक था । नये दृष्टिकोण और नई व्यवस्थाओं के साथ-साथ पुरानी . 
विशालता और सुविधाएं भी थी । अरविद बोला, 'घर बहुत अच्छा है ४ 
तव राय साहब वोले, 'हर कोई अपनी-अपनी बात कह रहा है। पतीस 
खर्च करना चाहता था पचपन लग गये । जो भी पैसा भाया था सारा इसीः 
में लगा दिया । अपना वड़प्पन दिखाने का उनका स्वभाव नहीं था । यदि 
उनकी मर्जी होती तो इतना आडम्वर नहीं करते । हाल कमरे ओर बाहर. 
के वरामदा को देखते समय अर्रावद कुछ ढंढ रहा था। जो कुछ वह दूढ 
रहा था वह न दिखने पर उसने सीधा ही पूछा : 

“पहले वाले घर में वीच के कमरे में टंगा शारदा का चित्र यहाँ कही. 
दिखाई नहीं देता । : » र 

प्रश्‍न अनपेक्षित था । नये घर में सामान पहु चाते समय उसका शीशा 
टट गया था । इसीलिए उसे भीतर कमरे में एक कोने में रख दिया गया 
था । उस पर शीशा लगवा कर उसे ठीक जगह पर टंगवा देना चाहिए, 
किसीको यह ध्यान नहीं आया था । परन्तु उसे व्यक्त न करते हुए पावंतम्मा 
बोली ! 5 

“वरसों उसका शीशा टूट गया । लगवाना है। कृष्ण को समय ही नहीं 
मिलता । जो करना है इन्हीं को करना पड़ता है । 


उन्होंने और भी लंबा चौड़ा विवरण दिया। अरविंद को तसल्ली नहीं 
हुई। कुछ असन्तोष भी हुआ । जरा विचित्र भी लगा । उसने कहा-- 
“ने उसकी एक प्रति तैयार कराकर देने के लिए कहा था । 


'हाँ', भूल ही गया । जब तुम दुबारा आओगे तब तक तैयार कर 
रखूगा । | 
वही मुझे दे दीजिए । मैं ही उसे ठीक करा लूंगा ।' 
, “हमें नहीं चाहिए ?' 
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पैंने आप के लिए एक काफी बनवा देता हु । वह कौन सा बड़ा काम 
है? कॅट में मेरा एक परिचित फोटोग्राफर है । कल ही वनवा देता हू । 

उन दोनों को यह वताने की जरुरत नहीं थी कि शारदा के चित्र को 
नये घर में उचित स्थान न मिलने से अर्रावद को असंतोष हुआ है। यह 
एक भूल हो चुकी थी। ऐसी परिस्थिति के कारण उनको वड़ी निराशा 
` हयी । पर भव कुछ भी क्रिया नहीं जा सकता था । अरविद को यह सोच 
कर असंतोष हुआ था कि इतनी. जल्दी उन दोनों के मन से शारदा उतर 
गयी है । 

हाल में आकर बैठने पर अरविद को समझ में नहीं आ रहा था कि 
क्या वात करे । नागेशराय का भी मुंह उतर गया था । वातावरण ही 
कुछ अजीव हो गया था । उसे बदलने के लिए नागेशराय ने पत्नी से पूछा- 

“वाणी अभी नहीं आयी ? कहाँ गयी ? 

"उसकी क्लास के-तीन चार लोग आये थे। उसके साथ गाँधी वःजार 
“गई है । 

“उसे जाकर काफी समय हो गया । रवि का आना उसे मालूम 
नथा? 

“मालूम क्यों न था जाने को मना भी किया । पर वह सुनती है क्या ? 
अभी आयी कहकर चली ही गयी । आती ही होगी । 

अरविद ने पछा, “अव एम० एस० सी० कर रही है न? 

हाँ; मैंने ही कहा, घर में वेठ रहने की अपेक्षा पढ़ना ही अच्छा है । 
देखते हैं-क्या करती है ? मुझे तो नहीं लगता है कि पढ़ाई में आशक्ति है । 
वड़बड़ा रही थीं कि नया प्रोफेसर प्रयोगशाला में बहुत कुछ कराता है। 

“ “उसका विषय सस्यशास्त्र है न ?' 

“सस्यशास्त्र की कोई ब्रांच है।. पता नहीं क्या-क्या बताती है। मेरे तो 

-पल्ले कुछ नहीं पड़ता। है । 


पार्वतम्मा ने खाने की चीजें लाकर रखी । कोफी भी माईः।. नाश्ता 
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खतम होने पर Sa वाणी नहीं आई । अरविद के चिक्कमगलूर के काम, 
वहाँ रहने प्रव आदि के बेर में! दीनी'थसि करे शहे १ छर्ने को हुए 
वाणी के न आने से पावंतम्मा छटपटा रही थी। नागेशराय बोल 
रहे थे 


'बेंगलूर में रहते रहते मैं तो बोर हो गया। सोच रहा हु बाहर कहीं 


' घूम आने से जरा चेंज हो जायेगा । पर घर पर कोई न कोई धंधा लगा 


रहता है । निकलना ही मुश्किल है | 


अगर ऐसे सोचते रहेंगे तो निकला ही नहीं जाएगा। निश्चय करके 
निकल जाना चाहिंए। अब सरकारी वधन भी तो नहीं है।' 

“वह तो नहीं पर घर का बंधन अभी खतम नहीं हुआ है । कहते हुए 
वे हेस पडे । 

“उसे तो खतम किया जा सकता है । कोई मुश्किल काम नहीं है। कृष्ण 
की शादी: करा दीजिए । 

"ठोक है । पर वाणी की पहले हो जानी चाहिए । 

'वह भी हो जाएगी । उसके लिए एक वार मिलना कौन सी वड़ी 
बात है.?' ' 

` ''बह्‌-इतना आसान नहीं है जितना जबान से फहा जाता है, रवि 7 

“आसान समझें तो आसान है मुश्किल समझें तो मुश्किल होता है । यदि. 

यद आग्रह रहे किः ऐसा ही. होना चाहिए तो. मुश्किल दिखता है।' . 

~ “पता. नहीं भाई तीस साल तक आँखे बंधे घोड़े की तरह एक ही रास्ते 
पर.चलता रहा। अब ऐसा लगता है मानो एकदम आँखें खुल गई हों ।' : 

: "ऐसा. कोई बात नहीं । जरा धूम आइए'। सब ठीक हो जाएगा ।' 

'मैं भी ऐसा सोच रहा. हू । अगले महीने उडपि, धर्मेस्थल, काल्लूर जाते: 
केः बारे में सोच रहा हुः! लोटते समय हासन में: भी एक दो सप्ताह रुकना: 
पड़ेगा ।: ` प ; 

हासन में कोन है ?' 
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“प्ता नहीं मुझे इतना सब याद नहीं है। बहुत पहले कभी एक वार 
देखा होगा ।' 

उसका पति श्रीनिवासराय अब हेडमास्टर है। 

'ओंह हो । उनकी बात कह रहे हैं ? वे चित्रदुर्ग सें नये? 

'वहले थे; अब हासनमें वदली हुए चार वर्षं से ज्यादा हो गये । वे बुला 
ही रहे हैं। एक वार,भी गये नहीं उनका कल ही पत्र आया है उन्होंने लिखा 
'है अब तो रिटायर हो गये हैँ अव तो भा सकते हैं। कृष्ण को छूटटी मिलना 
मुश्किल है । वाणी को भी क्रिसमस की छुट्टियाँ नहीं है । उनकी मर्जी वे 
जैसा चाहे कर लें। हम ही चलें, कहे तो यह तैयार नहीं होती है? कया 
बताउँ, मुसीबत है -- - 

“ह सव सोचकर बैठे रहे तो ! 

“इसलिए इस वार कुछ भी हो जाये, कम से कम पंद्रह दिन के लिए 
जाने का निश्चय कर लिया हू।' 

` “सवा छः बज. गये थे । वाणी नहीं आई। झरविद यह सोचकर जाने 
के लिए तैयार हुआ कि वह आ जाती तो उससे एक दो वाते करके जा 
सकता था । उस चित्र के बारे में उसने फिर से याद दिलाई। उनका उसे 
देने का मन न था। कहीं रखा है कहकर झूठा बहाना करना भी संभव 


नहीं था । राय साहब ने दो बार कहा भी ?' “दुबारा आने तक बनवा कर ` | 


रखू गा |? पर अराविद ने जरा जिद से ही कहा |” यह कौन सा बड़ा काम 


है? मैं कल ही बना दुगा ? बेमन से उन्होंने वह चित्र लाकर दिया मिरा _ 


यहाँ तक आना इसी के लिए था। कहकर वह उनका मन इुलाना उचित 
नहीं सोचकर अगली सीट पर उस चित्र को रखकर उसने कार स्टाठं की ।' 
अव चलता हु' । नमस्कार । कहकर वह चल पड़ा। वाणी शब भी नहीं 
कराई । उसके माँ-वाप की निराशा क्रोध में बदल रही थी। पर वे कया कर 
सकते थे । 
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कार धर की ओर दोड रही थी पर अरविंद का भन और कहीं था! 
मुह नीचा करके पास ही रखे शारदाके चित्र को देखकर उसे और उस चित्र 
के वारे में न सोचना असाध्य था । उसी कार में उसी जगह पर शारदा 
पता नहीं कितनी बार बैठी थी । अव वह नहीं रही उसकी जगह उसका 
चित्र रखा था । वह मुंह नीचा करके बैठा गाड़ी चला रहा था । वह चित्र 
वार-वार अरविद को भासित करा रहा था कि शारदा जीवित नहीं । 
उसके पास शारदा के और भी चित्र ये । पर वह सवसे बड़ा चित्र था जो 
अंतिम-वार खिचवाया था। उसे खिववाते समय किसे पता था कि वह 
उसका अंतिम चित्र होगा । उप्तमें शारदा का सहज गांभीय मन का स्वाभा- 
विक ओदार्य, उसमें जीवंत सा लग रहा था । उसकी एक कॉपी उसे चाहिए 
यह बात उसने कई वार कही थी । आज उसको उठा ही लाया था। उसो 
जिद्द करके उठा लाने से उन्हे दुख हुआ होगा पर वह क्या कर सकता था । 
उसके पास इतने शौक से बनाये गये उस घर में इस चित्र के लिए कोई 
जगह न थी । उस चित्र को ऐसी उपेक्षा से रखना उसे बड़ा विचित्र लगा । 
उसे तनिक दुख भी हुआ था खर । हर किसी का अपना-अपना लगाव ह । 
यह सोचता-सोचता वह घर पहुँच गया.। कार से उतरते ही उसने दूसरे 
की नजर पड़ने से पहले ही उस चित्र को कार के पिछले हिस्से में रख दिया। 
उस वारे में वह किसी से वात नहीं करना चाहता था। 


१  भयुरनौका। । १४५ 
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चिन से लौटने के वाद अराविद के तीन सप्ताह फुरसत ही 
न 


| मिला क्योंकि कोई न कोई काम आ पड़ता था । उसकी आदत ' 


हर एक काम की तरीके से करने को थी । इसीलिए. ०गह दफ्तर एक घंटे 
पहले ही पहुँच जाता और एक घंटे लेट आता था । इसी बीच में एक खास 
काम से 'वावा वुडनगिरी' जाना पड़ा। इससे पूवं वह वहाँ दो वार हो 
आया था । परंतु इस समय पवंतीय प्रदेश का. रास्ता बड़ा: ही सुन्दर लगा। 
“कृविलगु'डी' को लाँघने के बाद उस तलहटी का दृश्य कमान के सामान 
झुके हुए पर्वतको लाँचकर जाने के बाद उस जलधाराको देखने पर तो ऐसा 
लगत! था कि मानो चाँदी पिघलकर बह रही हो । अरविंद अपने आप को 
भुल सा गया । उस यात्रा के समय उसे बागुर की याद कदम-कदम पर आ 
रही थी । उस वन प्रदेश के बीच, उस पर्वत श्रेणी की गोद में, उस” पानी, 
छाया, प्रकाश की माया को देखकर उसे भय सा लगता था कि पता नहीं 
वहाँ कौन सी अनिवंचनीय शक्ति छिपी है। उसे देखने और याद करने पर 
जो सामान्य दीखता था वह भी असमान्य सा भासित होता था । पक्के पत्तों 
के झड़ जाने के वाद सुनहरी कोपलें वहीं फूटती हैं ॥ सदा बहता गनी 


पहाड़ को एक सौन्दर्यं ओर मैदान को जीवन प्रदान करता है । हवा नित्य. 


नूतन होकर बहती रहती है। प्रकाश अपनी सैकड़ों भांगिमाओं में चमकता 
रहता है। यह कौन सी माया या इंद्रजाल है ! इन सग में किस शक्ति का 
हाथ है? आदि अवूझ ऐसे अनेक प्रश्नों का- उत्तर. अपने से पूछता और मूक 
रह जाता । वीच-बीच में मयूर नौका की याद हो आती । चंपकमाला का 
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जित्र आँखों जे <सामत्रे झा खह£ाहोजा १: पीके भी केक दे का रह की. याद 
आ जाती । उसके साथ अकारण ही पटवारी की लड़की का चित्र भी आ 
खड़ा होता । वह कहाँ है? यह कौन सा लोक है ? वह जो कुछ देख रहा 
* है वह सच है? अथवा जीवन के परे का कोई स्वप्न है । है तो वह कौन 
है? यह सब क्या है? यह सब सोचने को वह विवश हो जाता । 


, क़िएाम्बर मास के बीच एक दिन शाम को जब बॅकटरामय्या ने अगले 
दिन की छुट्टी माँगी तो अरविंद ने मजाक में पूछा, 
क्यों, साल खत्म होने को है इसलिए कैजुवल, लीव पूरा कर लेने का 
का इरादा है? 

“अगर ऐसा होता तो अब तक मुझें बहुत सी छुट्टियाँ ले लेनी चाहिए 
थी । सारे साल में मैने केवल दो या तीन दिन ही छुट्टी ली होंगी । 

'मुझे मालूम है ऐसा ही कहा । अब किपलिए चाहिए ?' 

"कुछ नहीं, कल से गोगालग्पा आया हुआ है । गोर कल दोपहर को 
वापस जाना चाहता है। कह रहा था कि बाजार में कुछ काम है । । अगर 
मैं भी उसके साथ रहू तो उसे सुविधा होगी ।' 

"कौन वागूर के पटवारी ?' 

“एक क्षण भर को उसे उत्सुकता हुई । वही चित्र आँखों के सामने आ 
खड़ा हुआ । जब वह वहाँ गया था तब उन्होंते कितना सम्मान भौर सुविधा 

दी थी । घर पर भी बुलाया था । आत्मीयता दिखाई थी।। उसके बदले में 
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वह क्या कर सकता है ? उसका भी कोई अपना घर होता तो र डत 
कम से कम एक कप काफी तो पिलाता । स्त्री के बिना घर पर ही न 


रहता । वह एक धर्मशाला होता है, एक ठहरने की जगह भर और इसके 
अलावा और कया हो सकता है। 

“जी हाँ । सभी आयें हैं । मैं जब वहाँसे लोट रहा था तभी उसने 
कहा था कि हासन जाना है ।' 

“वहाँ उनका कोन है ?' , 

“बड़ा लड़का हाई स्कूल में अध्यापक है । 

“हाँ जब हम वहाँ गये थे तब' उस दिन सुबह उन्होंने बताया प्या हा || 

वह सुबह भूलना संभव नहीं था। वह सहज भाव से पूछ बेठा- 

“उनकी लड़की की शादी तय हो गई कया Da 

“हासन में किसी लड़के को दिखाने की बात थी । इसलिए अब वहाँ जा 
रहे हैं ।' | 
` ` वेचारे.। वड़े भले आदमी है, पटवारी जी ' _ ह 

(से निस्पृह भाव से रहने वाले आदमी बहुत कम होते हैँ । 

शाम को घर लौटने पर गोपालय्या के साथ काफी पीते हुए वेकटः 
रामय्या ने पूछा । 

यों भाई, जाना तो कल है पर सामान आज ही बांध लिया । कल 
ही जाओगे क्या ?” 

(हुँ भैया, अभी देर हो गयी । भैया की चिचूठी आये काफी दिन हो 
गये । उसने लिखा था बच्चे ठीक नहीं हैं-- 

“तुम्हारा यह आना, आना नहीं हुआ ।' 

एक हफ्ता ठहर सकते थे पर -- 

“तुमने कहा तो था पंद्रह दिन ठहरोगे ?' | 

, “मैने यह तो नहीं कहा था बल्कि तुमने ठहरने को कहा था।' , 
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"एके क्ता?) भी ए शहर जाते को।०'अछता०खबल्गेऽव्वति रामू भा 
रहा है। 

“कमला दुविधा में पड़ गई। मन में सोचा एक हफ्ता ठहर कर आने . 
वाले रामू को कुमुद को दिखा कर क्यों न चला जाय। पर उधर भी मन 
[बिच रहा था । बेटे ने लिखा था घर में सव बुखार से पड़े हैं। वह चिट्ठी 
आये दो हफ्ते हो चले थे। यह सोचकर किं ज्यादा से ज्यादा एक हफ्ते 
की हो तो बात है पति से वोली-' भैया को एक चिट्ठी लिखकर क्या हम 
चार दिन वाद नहीं निकल सकते ? पर गोपालय्या मानने को तैयार न 
था। वह बोल।,-- 


यहाँ रह जाओ । आगे जाने की क्या जरुरत है ? 'तब वेंकटरामय्या 
बीच हीं में बोले-, तुम भी अजीब हो। एक बार निश्चय कर लिया तो | 
हो गया बस । उसे बदलने के लिए ब्रह्मा.को स्वयं ही आना पड़ेगा ।' 

“इस वक्त ऐसा कौन सी जरुरत आन पड़ी ?' 

'मेरे यह कहने पर कि रामू आ रहा है इन्होंने ऐसा कहा । 

जब आ जाएगा तब खबर देना । यहाँ से हासन कौन सा दूर है । 
तीन घंटे में आ सकते हैं। इसके लिए एक हफ्ता भर ठहरने के माने 

“तो यों क्यों नहीं कहते कि यहाँ ठहर कर तुम्हें बहुत कष्ट हुआ शि 
कह कर वेंकटरामय्या हेसे । 

“यहाँ रहकर करना भी क्या है ?' तुम्हारे साथ तो सुबह से शाम तक 
दफ्तर लगा रहता है ।' | 

'कल फी छुट्टी ली है! ; | 

“हीक है । तुभ आठ दिन की छुट्टी लो तो, मैं रह जाता हूं / कहकर 
गोपालय्या भी हेस पड़ा । र 

“इससे अच्छा है तुम आज ही चले जाओ महाराज, बस खुश ?? 

'आज नहीं, कल । बताया था कि कल सुबह बाजार में थोड़ा काम 


है ।' शे 
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दूसरे दिन गोपालय्या ओर उसके परिवार के चले जाने के वाद पद्मा 


वॅकटरांमय्या से बोली 
` रामु आज कल ही में आ जाता तो अच्छा था । क्या वह एक दिन को 
आ नहीं सकता था ?' । 
पता नहीं, क्या काम रहता है। किसे मालूम । मुझें भी ऐसा ही लगा 
था ।' लड़की अच्छी नहीं क्या ?' टर 
“बहुत ही अच्छी है, घर के काम काज की कहो या किसी और बात 
की । किसी में न जरा कम न जरा वेश । वाते करने में भी ऐसी ही है। 
मुझे तो बहुत पसन्द आयी । लड़की हो तो ऐसी ।' 
"चलो । अगले हफ्ते आ ही रहा है, देखेंगे ।' 
वहाँ किसी को लड़की दिखाने गये हैं न?” 
*गोपालय्या कुछ ऐसा ही कह रहां था ।' 
“उसे देखकर कौन पसन्द नहीं करेगा ? एकदम पसन्द कर लेंगे ।' 
. “वर हम क्या किसी को दिखाने के लिए मना कर सकते हैं ? यह 
लड़का भी तो नहीं आया !' 


“आपने ही उसे इतना सिर चढ़ा रखा है। सब कुछ उसकी मर्जी के 
मुताविक ही होना चाहिए । अगंर आप उसे आना पड़ेगा लिखते तो रुक 
सकता था क्या ? सव कुछ उसी पर छोड़ दोगे तो ऐसा ही होगा ? 

“अब ऐसा क्या हो गया ?' 

“हुआ तो कुछ नहीं । हो सकता है । ऐसी सुन्दर लड़की हाथ से निकल 
जाएगी और क्या होना है ?” ; | 

` 'अपना-अपना नसीव है । हम कया कर सकते हैं ?” 

ऐसे ही बैठ रहिए । वह कालेज की किसी लड़की से शादी करने दी 
कहेगा तो पता चलेगा ? 

“मुझे क्या पता चलना है? उसकी मर्जी की लड़की से तो उसे शादी 
करनी चाहिएन? | , 
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' उसुंव्सामवे “यह सवामता कहुनन|०स व! ठीक०झे।५ जप्वेव्त०॥ 

“हुम जा कहते हैं वही ठीक है, जव यह जिद्‌ वरे तो मुश्किल होती है 
हमारे मुताबिक ही सब कुछ हो यह आवश्यक नहीं । ऐसा हो भी नहीं 
सकता ।' 

ठीक है बस, आप, आप का बेटा और आपका तत्वज्ञान ! । 

वेंकटरामय्या पत्नी के असंतोष को देखकर चुप रह गये पर उन्हें भी 
मन ही मन यह लगा कि रामू आ जाता तो अच्छा था । गोपालय्या के 
जाने के अगले दिन ही रामू का पत्र आया उसने लिखा था कि उसके साथ 
के लड़के लड़ कियों का एक दल फूल पत्ते और वनस्पति आदि इकट॒ठे करने 
के लिए एक अध्यापक के' साथ बाहर जा रहा है। उसे भी उनके साथ 
जाना है अतः वहाँ से लोटने के बाद यानी जनवरी से पहले. हफ्ते तक घर 
आना संभव नहीं । पद्मा को जो निराशा हुई वहीं वकटरामय्या को भी 
हुईं । पर वे यह सोचकर चुप रह गये कि संयोग ठीक नहीं बठ रहा है।. 


गो पालय्या कमला कुमुद के साथ हासन में जब माधव के घर पहुचे 
पिठो शाम के साढ़े सात बज चु: थे । अंधेरा हो गया था । सड़क 
की वत्तियाँ टिमटिमा रही थी । अपरिचित जगह थी । उनमें केवल कुमुद ` 
ही घर पहचान सकती थी । नई कालोनी होने से सभी रास्ते एक जैसे लग 
रहे थे । इसके अतिरिक्त नये लोग देखकर टाँगे वाला भी दूसरे रास्ते से 
चल रहा था । कुमुद को लगा कि वह लंबे रास्ते पर जा रहा है। आम 
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रास्ते कीं मरम्मत हो रही हैं वहाँ से नहीं जाया सकता 
कर उसने लंबा रास्ता ही पकड़ लिया था। कुमुद और कुछ न सूझने से चुप 
ही रही । आखिर घर पहुँचने की तसल्ली से बाकी सब तो चुप रहे पर 
माधव को उस मुसलमान टाँगे वाले से झड़प करनी पड़ी। आठ बाने 
_ ज्यादा लिए बिना वह वहाँ से टलता दिखाई न दिया तो अंत में माधव ने 
“बिना टकरार के खाना हजम नहीं होता । तुम लोगों की तो यह आदत ही 
है।' कहकर बड़बड़ाते हुए आठ आना दे दिये । बड़बड़ा कर दिये तो क्या 
आखिर आठ आने तो ज्यादा मिले इस तसल्ली से टाँगे वाला चला गया । 
भीतर आते ही गोपालय्यो और कमला को सब बड़े कमजोर नजर 
आये । बच्चे तो विल्कुल ही सूख गये थे । “दादी । दादी ।' कहते आगे आये 
बच्चो को पास खींच कर, 'हाय वच्चे कितने उतर गये । तुम दोनों भी ऐसे - 
ही हो गये हो । कितनी तकलीफ हुई होगी तुम लोगों को कह कर कमला 
ने अपना सहज वात्सल्य दिखाया । बच्चों की स्थिति ने उन्हें वास्तव में 
दुःखो कर दिया था । माधव बोला, 


अब तो बहुत ठीक हो गय हैं । तीन चार दिन तो हालत बड़ी खराब 
थी । सभी पड़े हुए थे । दवा लाने वाला कोई भी न था। सुनंदा बहिन न 
होती तो पता नहीं क्या बनता । 


कमला ने पूछा : यह सुनंदा कोन है ? रुकिमणी बोली. सामने वात्रे घर 
में रहती हैं । इनके हेड मास्टर की घर वाली । चार दिन तक दलिया, 
दवा आदि सबके लिए बे ही दोड-धूप करती रही घर वालों की तरह।' 
'तुम्हारी चिट्ठी मिलते ही , चलने को इनसे कहा पर तुम्हें पता है, 
इनका तो एक न एक खटराग लगा ही रहता है। कहाँ खटाई होनी है 
ओर भी कई काम थे । आती वार चिक्कमगलूर में दो दिन लग गये। 
“चिक्कमगलूर में क्या था ?' 


कुछ नहरों ।' इनके पुराने दोस्त वेंकटरामय्या कुछ दिन पहले हमारे 
यहाँ आये थे अपने. अफसर क साथ। उन्होंने बड़े आग्रह से कहा था कि 
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हासन जाते कुए० उनके यह 8हॉर ॥९१ आयेंगे? उनेकी बैंडी संईका शादी 
लायक है। सोंचा था कि आते हुए कुमुद को दिखाते जाएंगे पर वह बेग” 
लूर से आया ही नहीं था । कह रहे थे अगले हफ्ते शायद आ जाय ।' 

माधव ने पूछा-' लड़का क्‍या करता है?! 

“पता नहीं, यह सब मुझे मालूम नहीं । इन्हें ही पता है। इतना कह 
रहे थे कि वह अभी पढ़ रहा है। लगता है किमां बाप कोतो लड़की 
पसंद है । व 

इतने में घर को आगे पीछे सब तरफ से देख कर लोटे गोपालय्या ने 
बेटे से पूछा । 

“ घर तो अच्छा है। कितना किराया है? 

“साठ रुपये ।' 

“महीने के साठ, इतने पैसे किराये में ही चले जांय तो काम कसे 

चलेगा ? 

'पिता जी यहां तो मकान का मिलना बड़ा मुश्किल है। पहले हि. । 
पहले एक और जगह पर था । वह जगह अच्छी नहीं थो ओर साथ में मच्छर 
भी बहुत थे ।' | 

यहां तो किराये के मुताबिक ही होते होंगे” गोपालय्या हंसते हुए बोले। 

माधव बोला यहाँ “नहीं है यह तो नहीं कह सकता बहुत है। इसीलिए 
उठकर मेने घर का चक्कर काटा इतना घना जंगल होने पर हमारे यहां 
` एक मच्छर नहीं । 

यहां रात को सोना ही मुश्किल होगा । 

“वह नहीं चहिए बाबा । चिक्क्रमगलूर में बहुत मना करने पर भी वॅक- 
टरामय्या ने लगा दी थी । मेरा तो सांस घुट सी जाती है। आखिर आधी 
रात में सिर बाहर निकाल कर सोया ।' 

भीतर कमला रुकिमणी से कह रही थी । 

पहले बच्चों को खाना खिला दो । बच्चे क्यों रास्ता देखं। संपत को 
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अभी से नींद भा रही है 
मै तो खाना दे रही हूँ । पर वे तैयार हो तो । उनके साथ ही चाहिए. 
इन्हे भी .। 
'तो जल्दी थालियां लगा दो | खाना तैयार हो गया न? 
'दस मिनट में हुआ जाता है । दाल जरा सी पकनी है, वस । 
“कुमुद कहां है ? 
“अरे | वह तो आते सुनंदा वहिन के घर चली गयी ।' 
खाने के बाद गोपालय्या और माधव बाहर के आंगन वेठे बातें कर रहे 
थे । गांव की बातें माधव घडे ध्यान से सुन रहा था । अंत में गोपालय्या ने 
पूछा । ँ 
तुमने किस लड़के की बात लिखी थी ? | 
“वह । वह तो हमारी सुनंदा बहिन ने बताया था । उनकी बहिन का 
लड़का है । उन्होंने भी उसे पत्र लिखा है । 
'कहाँ रहता है?” तुमने तो.वेंगलूर लिखा था ?' 
मां बाप वेंगल्र में है बेटा भी वहां इन्जीनियर है। घर अच्छा है । 
प्र हमें भी तो उनकी बराबरी नहीं होनी चाहिए ?' 
ऐसी कोई बात नहीं उनका कहना है कि लड़की पसंद आ जाय बस ।' 
“वह सब इनका कहना है । पहले सब ऐसे ही कहते हैं । खैर, तो हमें 
बेंगलूर जाना पड़ेगा ।' 
“पहले ऐसा ही सोचा था पर कल ही उन्होंने बताया है कि अगले हफ्ते 
वे ही यहां आ रहे हैं। यह भी अच्छा ही हुआ ।' 
“बाप क्‍या करता है?” 
“न्याय विभाग में थे । शायद जज थे । भव रिटेयर हो गये हैं । 
मुझे तो ऐसा लगता है कि यह हमारे हिस्से का कौर नहीं है। दिखाना 
ही वेकार हे । वे कया उम्मीद करते हैं ? यह पता लगा कर आगे बढ़ना ही 
ठीक है। 


\ 
\ 
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“देखेंग्रे/कऋर हेड मास्टर साहब से वाता करने सेव कुछ/ पर लग जाएगा । 
' सुनंदा बहिन की बात से तो लगता है क्रि वे लालची नहीं है । फिर भी 
आपके कहने के अनुसार पता लगा लेना ही ठीक रहेगा ।' 
पिता जी की बातों से माधव के मन में कुछ असंमजस सा पैदा हो 
गया । पर कुमुद सुनंदा को बहुत पसंद थी इसलिए उसने कहा था कि आप 
चिट्ठी तो डाल दीजिए वाद में मैं सब संभाल लूगी । इसी भरोसे पर ही 
माधव ने नागेश राव को पत्र डाल दिया था । उनसे अभी तक उत्तर नहीं 
आया था । कोन जाने ? चाहे जो भी हो वे पैसे वाले हैं । यह सोच कर वह 
चुप रह गया था । ऐसी महत्वपूर्ण मामले में छोटी बहिन की वात बड़ी 
बहिन कितना मानेगी कहा नहीं जा सकता है। 


१९२; 


अते दिन प्रातः जैसा की उम्मीद थी सुनन्दा कुमुद की माता से 
मिलने आयी । परस्पर परिचय के बाद औपचारिक वाते हुई। 


उस दिन स्कूल में छुट्टी होने के कारण खाना पकाने की हडबड़ी किसी ' 
को न थी । रुकिमणी काम में लगी थी । दोनों बच्चे दादी को घरे थे। 

सुनन्दा बोली, 'देखिए । केसी बात ? दादी के आते ही सरसू हमारा 
घर भूल गयी ?' सरसू ने कमला के पलले में शरमा कर मुह छिपा लिया। 
सम्पत तो उसकी गोद में जमकर बैठा था । सुनन्दा कह रही थी 

“यह दोनों हमारे यहाँ ज्यादा रहते हैं।' 

'रकिमणी बता रही थी ।' 

“जब बुखार आया तब सबको बड़ी ही तकलीफ हुई।' 
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“सबकी देखभाल-आपको ही करनी पड़ी । माधव वता रहा था ।' 
“दो तीन दिन का तो चारों ही विस्तर पर पड़ गये थे । हम दोनों का 
तभी बुखार उतरा था।' 


आपको भी बड़ी तकलीफ उठानी पड़ी । दोनों तरफ की देखभाल के 


“तकलीफ काहे की ? ऐसे मौके पर आदमी ही एक दूसरे के आये तो 
पड़ोस का क्या फायदा ? जब हम दोनों पड़े थे तब रुकिमणी ने कोई कम 
तकलीफ नहीं उठाई ?' 

'इतनेमें स्नान का. काम निबटाकर आया माधव बोला, 'अंगच्ची, कुमुद 
के लिए जिस लड़के के बारे में मैंने लिखा था वह इन्होंने ही बताया था ।' 

माधव ने माँ को जिस शब्द से संबोधन किया वह सुनन्दा को विचित्र 
सा लगा उसने पूछा 

“आप ने अपनी माँ को किस नाम से पुकारा ?” 

अंगच्ची ।' माधव ने हँस कर कहा । 

“इसके माने क्या हुआ ?” 

“व्यार से पुकारे जाने के नाम को कोई अर्थ हुआ करता है? मेरा 
“एकं दोस्त अपनी एक बेटी को खलमण्ड पुकारता है । दूसरी को चिगू इन 
नामों का अथं ढूढ़ने की जरुरत नहीं । मुझे भी पता नहीं मैंने ऐसे क्यों पुका- 
-रना शुरु किया ।? 


इस पर कमला बोली, 
“जब यह छोटा था हमारे यहाँ तब इनकी मौसी रहती थी। उनको 


सब गंगज्जी (गंगा नानी) बूलाते थे । इनसे जव बोलना शुरु किया तो वे 
चली गयी थी । 


'हाँ, नाम पता नहीं केसे-कॅसे पड़ जाते हैं।. मुझे हमारे घर में सब 
-सण्णी (छोटी) पुकारते हैं। पर आप का यह नाम बड़ा अजीब लगा । मेरी 
“बड़ी बहिन के बच्चे भी अपनी माँ को इसी नाम से पुकारते थे।' 
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जी हाँ ।' 
तो यह बात है। हमने जैसा सोचा था यह नाम वैका विचित्र नहीं । 
दुसरे भी इस नाम का प्रयोग करते हैं। 'कहता हुआ माधव हँस पड़ा । 
` भधे मिनट बाद उसने पूछा-- 
आप की दीदी आ रही है न ?' 


परसों चिटूठी आयी थी। वे उड़पी धर्मेस्थल जा रहे हैं वहाँ से लौटते 
हुए यहाँ से होकर जाने के लिए मैंने दीदी को लिखा है। बहुत दिन हो 
गये हमारे महाँ आये । अगर वे आयें तो जगले सप्ताह आ सकते हैं।' 
"उनका लड़का भी आएगा ?” 


“शायद आये । मैंने तो सब को आने के लिए लिखा है। यदि वे अपनी 
कार में ही आ रहे तो कृष्ण जरुर झायेगा । फिर भी वह नौकरी वाला है। 
छुट्टी भी तो मिलनी चाहिए । इसी बीच शायद एक चिट्ठी आ सकती है । 
दीदी ने लिखा है आने का दिन पक्का होते ही चिट्ठी लिखें गी । मैंने सोचा 
आये तो कुमुद को भी देख लेंगे । 

अपने संदेह को व्यक्त करने का यही मौका है सोच कर माधव ने बोला 

देखिए । सुनन्दा बहिन आपने कुमुद के वारे में बड़ी दिलचस्पी दिबाई 
है । आपके कहने के अनुसार मैंने भी चिट्ठी लिखी थी, पर कोई भी जबाब 
नहीं आया । मुझे तो संदेह है कि वे मानेगें भी या नहीं । जो भी हो उनका 
स्तर ऊंचा है। वह सब सोचें तो*'* **- 

यह सब आपको सोचने की जरुरत नहीं । कुमुद को देखने के बाद भी 
यदि वह नहीं मःनता तो कहना पड़ेगा उसकी आँखें ही नहीं । कृष्ण को क्या 
मैं नहीं जानती ?' 

लड़का यदि मान भी गया तो बड़े लोग कया क्या उम्मीदें रखते हैं यह 

किसे पता है ? वह एव सोचता हूँ तो लगता है कि मेने चिट्ठी लिखने में | 
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जल्दवाजर की है ।? जी” ज्षी हो "हम" गरीवि है औक ही ऐसा नहीं 
लगता पर वाकी लोगों के हिसाब से, ' 

आप चुप रहिए । यह सब में संभाल लूंगी। वह पहलले आः तो जाय । 
अभी से यह सब क्यों ?” ौ 

“अगर आप इस एक काम को करा दें तो आप का बड़ा. उपकार होगा 
हमारी यही एक चिता है। इसकी शादी हो जाय तो हमारा सारा बोझ 
उतर जायेगा ।' 

यह वात कह कर कमला ने अपने मन की बात साफ कह दी | 

अरे रे। में तो यहाँ वेठ गयी । यहाँ आने पर सदा ऐसा ही ऐसा 
तेजी से होता है ।' कह कर सुनन्दा घर की ओर चली गई। 


जेर कोई अपने दुखों का हिसाव लगाने बैठे तो उस दुखों का अंत होता 
ही नजर नहीं आता उसी,प्रकार नागेशराय को यात्रा कार्यक्रममें कदम- 


कदम पर अडचनों का सामना करना पड़ा। साल का आखिर होने से 
कृष्ण को हप्ते भर छूट्री मिलती दिखाई नहीं देती थी । वाणी ने अग्ना 
दूसरा कार्यक्रम बना लिया था । वह अपने साथी -विद्यथियों के साथ विशेष 
सस्व-संग्रह के लिए अपने विभाग की ओर से बाहर जाने वाली थी । उनका 
नीलगिरी के कुछ प्रदेशों में घूमने का निश्‍चय था । माता पिता-पिता 
इधर मना कर रहे थे। उधर उसके साथ जाने वाले अध्यापक भी साथ 
चलने को जोर दे रहेः थे । इस कारण उसने उनके साथ जाने ' का निश्चय 
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कर लिया थीं/<8सकी"जिदृ्‌?सेव्माता*किंता' कफेंबिशेषकरवयिता'की बड़ा 
झसन्तोष था । इन सब कारणों से उनकी यात्रा का कार्यक्रम अनिश्चितता 
के भूले में झूल रहा था। एक निश्चय कर डालने के विचार से नागेशराय 
एक दिन बोले ईं 


'यों बेटा क्या बना तुम्हारी यात्रा का? जाना जरुरी है कया ?' 

“जी हाँ पिता जी, जाना ही पड़ेगा । 

“जाने की इतनी जिद्‌ क्यों ? उनकी ध्वनि में असंतोष था । 

“इसमें जिद्‌ दैसी पिता जी ?' एम० एस०,सी० के विद्यार्थी न जाये 
तो और कौन जायेगा कह कर प्रोफेसर जोर दे रहे हैं । एक पेपर की तेयारी 
के लिए विशेष संग्रह की दृष्टि से भी इससे लाभ होगा ।* 

“तुम्हारे साथ कोन जा रहा है ? 

“प्रोफेसर कृष्ण स्वामी और रामचन्द्र । 

. “यह रामचन्द्र कोन है ?' 

हमारे यहां के रिसर्च असिस्टेंट हैं। वे पी० एच० डी० के लिए शोध 
कर रहें हैं ।' ; 

'परसों घर आते हुए मिला था वही है ?' | 

जी हां वे ही पिता जी प्रयोगश'ला में वे मेरी बहुत सहायता क्रते 
हैं । वे भी मुझे चलने के लिए कह रहे हैं ।' 0 र 

“ता नहीं कैसा शोध कायं है और कैसा प्रवास ? मुझे तो सव विचित्र 
लगता है।' ` र 

ध्तभी पार्वती भीतर से आकर बोली-'इसमें बुरा मानने की क्या बात 
है । जब कालेज वाले चलने के लिए जोर दे तो यह या कर सकती है! | 

तुम दोनों की मर्जी है तो मैं अड़त्रन डालू ? जाने दो । कृष्ण को भी 
छूट्री नहीं मिल रही । इसे कहीं और जाना है। तो इसका मतलब 
यह हुआ कि हमारा कार्यकम पूरा नहीं होगा । जब वे यह वात कह रहे 
थे तब वाणी बहाँ से जा चुकी थी । ; 
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प्यात्रा रदद करने की कया जरुरत है? कृष्ण जसे भी हो अकेला रह 
लेगा हम दोनों चले चलेंगे ?” | 

“तो तुम्हारा यह कहना है।' 

“इसमें दिक्कत क्या है ? 

“दिक्कत तो नहीं पर एक बात है। कृष्ण साथ चले तो कार में जा 
सकते हैं। मैं अकेला इतनी दूर गाड़ी नहीं चला सकता । 

इसमें क्या है ? एक ड्राइवर ठीक कर लिजिए। कोई मुश्किल नहीं 
होगी । 

“अगर जाना ही है तो ऐसा ही करना पड़ेगा । 

अगर जाना ही है अब उसके बाद उसने वेटी से पूछा यह कहने की 
जरुरत नहीं। 

“तुम्हें कब जाना है बेटी ?” 

“बीस तारीख सुबह को” वाणी ने भीतर से उत्तर दिया । 

ठीक है हम भी उसी दिन चलेंगे । बस एक डराइबर ठीक कर लिजिए।, 

र कष्ण के बारे में तुम्हारी बहिन ने चिट्ठी लिखी थी न ? उसने 

एक लड़को देख रखी है। लड़की बातों की तरफ से भी एक चिट्ठी आयी 
है। एसे में अगर यही न चलें तो ?' 

' पुर इस सबके लिए हम क्यों कर सकते हैं ? अगर उन्हें इतनी जल्दी 
हो तो यहाँ आकर लड़की दिखा जाये। हमसे ज्यादा उनकी सुविधा के 
वारे में ही आप का ध्यान है। यह सब हमें सोचने की जरुरत नहीं । कृष्ण 
की शादी की अभी हमें इतनी जल्दी नहीं । पहले हमें वाणी की शादी के 
बारे में सोचना है।' 

पर उसके वारे में मैं और तुम सोच कर कया करेंगे ?' 

“यह क्या ? आप ऐसे बोल रहै है? 

हमारी कौन सौ बात वह मानती है जिससे कि हम उसक लिए 
लड़का. दू ढ़ सके ?' 
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'जंचना वचना क्या ? जैसा होता वैसे चलना पड़ेगा । कह कर नागेश 
राय चुप हो गये । अपनी यात्रा के वारे में भी अव उन्हें कोई उत्साह नहीं 
रहा था । पार्वती जाना चाहती थी। यात्रा के लिए यदि किसी में उत्साह 
था तो केवल वाणी में । 


१ ४४! 


अरविन्द नागेशराय के घर से जो फोटो लाया था उसे सुन्दर ढंग 
शीशे में मढवा कर अपने घर के हाल में बीचों-बीच दीवार पर ऐसे 


लगा दिया ताकि आते-जाते उस पर नजर पड़े।जब वहू उनके यहाँ गयर |. 
ओर उस फोटो को आग्रह पूर्वक मांगते समय और मढ़वाते समय से हाल सें 
टाँगते समय तक उसे इस बात की कल्पना तक न थी कि उस चिंच का उस 
पर कितना प्रभाव पड़ेगा । आग्रह पुर्वक उसे ले भाया था। उस फोटो को 
देखते ही उसे लगा था वहु फोटो उसके पास होना चाहिए । इसके अलाव 
नागेंशराय के नये मकान में उस फोटो को उचित जगह पर नहीं लगाया थ 
यह्‌ देख कर उसे दुःख हुआ था ओर ले जाने की इच्छा हुई थीं । लाक 
अपने घर में लगाने के वाद उसे आशा से अधिक तसल्ली हुई थी । 

जब से चिक्कमगलूर आया था तव से उसी घर में धा । वहू अपना 
' काम बड़ी निष्ठा से करता था । जब काम में लगा रहता खव उसे कि. 
बात का ध्यान नहीं रहता था नियमित रुप से जव काम पूरा करके 
चर आता तो उसे घर का एकांत चुभता था । घर भाँय-भाँग करता सा 
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लगता थ?एॉरसोईया"'सवसीयणक॑!फीपऱनेशश्तीं'साममे०रखर्ते०सपे'पेट की भूख 
तो भर जाती पर मन की भूख जैसी की तेसी वनी रहती। उसे भूलने के 
लिए अथवा अभ्यासवश या किसी और कारण वह शाम को घूमने निकल 
जाता । परन्तु उस फोटो को हाल में टांगने के बाद एकांत इतना खलता 
नहीं था । सोचने पर उसे यह वात तनिक विचित्र सी लगती थी। कहाँ 
भी कोई अन्तर न भा। वहीं घर था । वही काम था, वही रसोइयाँ था, 
वही प्रतिदिन का काम धंधा पर उस फोटो के आने के बाद से सब कुछ 
बदला बदला सा लगता था। उसे लगता कि उस घर में . वह अकेला नहीं 
उसके साथ उसका कोई अपना भी है। यह भावना अरविन्द के मन में दिन 
दिन जमती जा रही थी । 


“बागूर के तालाव के किनारे शारदा स्वप्न में आयी थी । और उसने 
कहा था “मैं यही हो और कहीं नहीं हूँ ।' इस फोटो को घर आने के बाद से 
यह विचार एक विश्वास में बदलता जा रहा था । कभी-कभी अपने झाप 
ही कहता, 'यह एक ':म है । यह सब मेरी कल्पना है। भ्रम सही, कल्पना 
सही, पर इससे मेरे जीवन को यदि सहारा मिल सकता है तो इसे नुकसान 
क्या है ?' 

. . उस दिन दोपहर को आफित में बेंकटरामय्या ने नये वषं के नये महीने 
के दौरे का कार्यक्रम इससे पुछा तो इसने कहा पौष मास की पूर्णिमा के 
दिन बह घर रहना चाहता है । उस दिन दौरे पर नहीं जा सकेगा । उसके 
अनुसार वाकी कार्यक्रम वे ठीक कर ले। उस दिन शारदा का वाषिक 
राद्ध था। जब वह शहर में था तब राम पुरोहित को रुपये देकर जो-जो 
' श्राद्ध कम करना चाहिए थे उनका पूणं रुप से करके उन्हीं के घर भोजन 
करके लोटता था । शुरु-शुरु में वह सोचता था कि यह सब करने की क्या 
जरुरत है ? हमारा किया तर्पण ओर हमारा दिया भोजन थर दक्षिणा 
इससे जो चला गया उसे कया लाभ ? एक बार राम पुरोहित से उसने सीधें . 
से ही यह पूछा भी था । उत्तर में वे बोले, 'यह केवल विशवास की बात ही . 
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नहीं अपिहु पमिध्ठी कीरिः क्षा भी प्रेंत!ई।? शक आते हिला गया ' 
जीव गया नहीं, वह यहाँ है,मैं जो देता हूँ उसे वह भले ही ग्रहण न करे पर 
. उसके लिए यह किया जा रहा और वह पास ही है, यहु विश्वास मन में 
रहने की बात है । यह अपनी-अपनी वात है। यह विश्वास न होने पर भी ' 
जो चला गया वह मेरा प्रिय व्यक्ति था जब जीवित था तब उपने हमारे 
लिए बहुत कुछ किया । उसके प्रेम के प्रति मैं अपनी कृतज्ञता व्यक्त करता 
हूं । उस भाव से उसे कृतज्ञता पूर्वक याद करना दूरी बात है। चाहे जो 
भी माने हो इसमें प्रीति और निष्ठा ही मुख्य है । सच्चा प्रेम हो तो ऐसे प्रेम 
का पात्र जीव भी अवश्य ही कहीं न कहीं रहता है। पुरोहित की बातों ने 
इसके विचारों को बदल दिया था। इसलिए अरविन्द पौष पूणिमा की प्रतीक्षा 
कर रहा था । कार्यक्रम बना वह सदा इस बातका ध्यान रखता कि कोई भी 
कार्यक्रम इसमें वाधा म बने । उसने वेंकटरामय्या से उस दिन दोपहर को 
पुरोहित जी को सूचित करने और प्रबन्ध करने को कहा । 


\ 
| 
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बागी लोगों को चाहे जैसा रहा हो पर गोपालय्या के लिए हापन में 
ठहरना सिर ददं बन गया था । वहाँ आये तीन हफ्ते बीत चुके 


थे। कोई काम करने को नहीं था। माधव सुबह से शाम तक अपने काम 
में लगा रहता था । कभी कपार शाम को पड़ोस के श्रीनिवास मिल जाते 
पर उनका कायंक्षेंत्र और था इसका कुछ और | गाँव में पले और अधिक 
पढ़े-लिखे न होने के कारण गोपालय्पा को उसके साथ बैठकर बात करने 
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बारे में उन्हें लगाव न था । इस कारण इसका दिन कटना मुश्किल हो 
गया था । ज्यादा से ज्यादा दिन में एक बार बाजार जाता । वहाँ की 
कीमतें देखने पर उसे और भी बुरा लगता । औरतें पड़ोसियों से गर्ध्पे 
मारती थीं । चार दिन पहले सुनंदा की बहन आयी थी जिससे स्त्रियों में 
तो खूब उत्साह रहा पर यह बैठे ऊबता रहा । गाँव में जमीन के या किसी 
न किसी काम-धन्धों में लगा रहता था। गोपालय्या को शहर में ऐसे 
निकम्मे बैठे रहना दुभर हो गया । | अ 
ऊपर से आने का प्रयोजन भी सफल होता दिखाई नहीं देता था। 
बेंकटरामय्या की चिट्ठी भी आयी थी । उसमें लिंखा था कि उसका बेटा 
कहीं बाहर जा रहा था । इस कारण वह नहीं आ सकता । सुनंदा का 
भांजा भी छुट्टी न मिलने से माँ-बाप के साथ नहीं भाया था । इसके भलावा 
पार्वेतम्मा का रंग ढंग देखकर उसने सोच लिया था कि बेंगलूर तक जाकर 
लड़की दिखाने की जरूरत नहीं । वह सोच ही रहा था कि अब वापस क्यों 
न चला जाय ? पर कमला का कहना था, “आ ही गये हैं अब वापस चलें 
तों दुबारा जाना मुश्किल होगा। और दो हफ्ते रहकर जाना ठीक होगा” ` 
मौर इस पर गोपालय्या बोला, “तुम चाहो तो एक महीना और रह लो । - 
मुझे कोई एतराज नहीं । मुझे काम ही क्या है? मैं चलता हूँ ।' अन्त में 
मेरे वेटे का कहना मानकर किसी प्रकार एक हफ्ता और रहुनेको मान गया 
एक-एक दिन गिनने लगा । | 
अन्त में यह निश्चय हुआ कि गोपालय्या अगले हफ्ते लौट जाएगा । 
कमला एक महीने वाद तक रहेगी और कुमुद तो भाई के पास ही वनी 
रहेगी । जिस दिन.गोपालय्या के जाने का दिन निश्चय हुआ। उसी दिन 
श्रीनिवासराय ने उसके घर आकर सवको भोजन के लिए : निमंत्रित किया । 
पुणिमा पास ही थी । इसलिए यह निश्चय हुआ कि सब मिलकर चाँदनी 
रात में भोजन करेगे ! गोपालय्या को इसमें विशेष रुचि नथी । पर एक ' 
तरफ से कमला ओर इसरी ओर सुनंदा भोर पार्वेतम्माने पाँच छ; प्रकार के 
भोजन बनाने की तैयारी में बड़ें उत्साह से लग रही थी । 
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उः दिन चाँदनी रात का भोजन वडा वढ़ियां रहा। दोनों घरवालों 
ने तीन-तीन प्रकार के व्यंजन तैयार किये, व्यंजन बड़े स्वा दिष्ट भी 


थे । खाते समय सबको यह लगा कि क्या खाया जाय और क्या छोड़ा जाय । 
` ऊपर से सुनंदाका आग्रह । उसकी छत पर ही खाने का प्रवन्ध था । पहले से 
ही कार्यक्रम उसी ने बनाया था । इसलिए उस दिन सायंकाल सबके संतोष 
का कारण वही थी । खाना समाप्त होते-होते साढ़े नौ बज गये थे । नागेश- 
रायके यह कहने पर कि छत पर अव सर्दी बढ़ रही है श्रीनिवास,योपालय्या 
और माधव बच्चों की लेकर नीचे आ गये । वाकी सब काम निवटा कर 
, औरतें वहीं जम गयीं । खूब चाँदनी खिली थी । परन्तु सामने लेम्पपोस्ट की 
रोशनी उसके.सौन्दयं को तनिक म्लान कर रही थी । श्रीनिवासराय को 
सिगरेट की लत थी । गोपालय्या को तंबाकू की और नागेशराय को 
सुघंनी की । तीनों पान खाने के बाद अपनी-अपनी लत में डूब गये । उसका 
तीन प्रकांर का तंबाकू का सेवन गप-शप का विषय वना । तीनों अपनी- 
अपनी पसंद के बारे में कह रहे थे। माधव जो इन तीनों के परे था बोला, 
“तीनों एक ही हैं। रुप भर अलग-अलग हैं । तीनों ही खराब हैं। इसमें 
यह अच्छा और वह बुरा कहना ऐसा है जैसे गोवर के अलग-अलग हिस्से ' 
करके कहा जाय इसमें बदबू आती और उसमें नहीं ।'नागेशराय ने जो तीनों 
' कोही नहीं जानता हैं वह क्या कह सकता हैं? जरा एक चुटकी ट्राई कर 
देखिये तो ।' कह कर सुघनी के पुराण का विस्तार से वर्णन किया । 


र 
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ऊपर छत पर औरतें भी इस प्रकार की गप्पों में लगी थी। सुनंदा ने 
झपना संतोष व्यक्त करते कहा, 'वरसों बीत गये शे इतने संपोषपूवक चाँदनी 
रात में भोजन किये । इसका भी एक संयोग होता है । वात कहीं से कहीं 
जा रही थी । प्रत्येक अपने सुख-दुःख को मुक्त हृदय से वता रही थी। 
: पार्वंतम्मा बोली, मुझे खाना बनाना सिर ददं लगता है। वीस वर्ष तक तो 
रसोइया था । अब इसके रिटायर होने के वाद मेरी नौकरी लगी है। 
कितनी तकलीफ होती है क्या बताऊ ? खैर वना तो लेता हु । ऊब मिटाने 
को गाना सुनना चाहू तो रेडियों इनके कमरे में है। मैंने एक द्रांजिस्टर ` 
लाकर देने की बात कही तो बोले अब पेंशन बन्द हो गयी है । वात-बात 
पर पेंशन का राग अलापते हैं। बड़ी मुश्किल है।' इस प्रकार उसने अपने 
ऐश्वर्य का कष्ट वढ़ाचढ़ा कर वताया । कमला को उसमें कोई कष्ट नजर 
नहीं आया । वह बोली, “इतनी सुविधा रहते खाना बनाना भी कोई बड़ा 
काम है ? दियासलाई दिखाते ही चूल्हा जल जाता है कष्ट हमारे यहाँ 
बरसातों में पता चलता है । गीली लकड़ी सुलगते-सुलते दोपहर हो जाती. 
है। कपड़े सूखने का नाम ही नहीं लेते वह बरसात, यहु सर्दी व घुरँ 
क्या बताऊ ? एक दो नहीं । पर एक बात की सुविधा है ११ बजे ही खाना 
बन जाना चाहिए ऐसा कोई नियम नहीं । हमारे दोपहर का खाना बड़ी 
देर से होता है, वाद शाम की भली चलाई। खाया तो खाया, न खाया 
तो न सही । अब सुनंदा भी बोली, 'खाना पकाना मुझे भी बहुत बड़ा काम 

नहीं लगता ।” रुक्मिणी भी यही वात कहना चाहती थी पर सास के सामने 
मुह न खोल सकी । बातचीत का विषय पतियों की ओर मुड़ गया । 


पावंताम्मा अपना वड़प्पन बताते हुए वोली, “हमारे यहाँ कभी किसी 
बात पर झड़प नहीं होती । ऐसा ही होना चाहिए, यह जिद्‌ किसी में नहीं । 
कभी-कभी मुझे ही लगता कि ये ऐसा यह क्यों नहीं कहते हैं कुछ कहना 
ही हो तो कह देते हैं जैसे तुम्हारी मर्जी । 

सुनंदा ने अपने परिवार की बात बताते हुए कहा, हमारे यहाँ प्रश्‍न ही 
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_ नहीं उठता? हम दी' हों? जन हैं? के दिश 'डेस्केकहने*वे9)क्कमुसार हो 
जाता है और दूसरे दिन मेरे । किसी एक का खास दबाव नहीं ।' 

कमला ने अपनी वात यूँ कही “हमारे यहाँ ऐसा नहीं । इनके कहने के 
अनुसार ही सब कुछ होना चाहिए । इनका खाना खतम होने तक मुझे 
जैसे सूली पर टंगें रहना पड़ता है । बाद में सुनंदा ने पुछा, तुम कुछ वोल 
ही नहीं रही रुक्मिणी ?' 

बड़े लोगों के बीच में मैं क्या बोलू ? कह कर वह चुप हो गयी। 

कमला वोली, “चाँदनी बड़ी प्यारी है पर पूर्णिमा जैसी प्यारी नहीं । 
दो दिन बाद ही पूणिमा थी । तभी खातें का प्रबन्ध किया जा सकता या ९ 

(हाँ, मैंने भी यही सोचा था पर दीदी ने मना कर दिया ।' 

"क्यों ?' 

'यह पूर्णिमा पौष की पूणिमा है। उस दिन इनको बड़ी वेटी गुजरी 
गई थी । यह उसे भूल नहीं पाती ।' 

“तो यह बात है विचारी। कितने दिन हो गये ?' 

“इस पूणिमा को चार साल पूरे हो जाएंगे। सहज कौतूहल और 
सहानुभूति से कमला ने पूछा कितनी उमर की थी !' 

“ह सब क्यों पूछती हो ? शादी हुए चार साल बीते थे अच्छा घर 
मौर वर देखकर खूब पैसा लगाकर शादी की थी पर भाग्य ही अच्छा न 
था । कोई क्या कर सकता है? चिककमंगलूर में अव जो सब डिविजनलं 
, अफसर है उनसे ब्याही थी!” > 

श्वचारे । 'हाल ही में वे हमारे घर आये थे। बहुत ही' भले आदमी है 
चर पर काफी पीने को बुलाया था । आकर उन्होंने स्वयं मुझे नमस्कार 
किया । बड़े मत वाले आदमी हैं। बड़ी माग्यशालिनी थी जो ऐसा पति, 
मिला था। उसे तो जीना चाहिए थां । क्या हो गया था ? जच्चगी में 
क्या ! 

"अंगर ऐसा ही जाता तो क्या था ? चाहे जितना भी कष्ट क्यों न होता 
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छुक बच्चा तो रहता, हारी नहीं बीमारी नहीं । अच्छी खासी थी । शाम 
को खुशी-खुशी गाजनूर के तालाब में नाव की सैर को गयी तो वही नाव 
डूब जाने से पानी की ही भट चढ़ गग्री । किसी को सपने में गुमान न था 
कि ऐसा हो जाएगा ।' 
“होय राम | कैसा अन्याय ! ऐसा यह भी होना चाहिए ?' कहकर. 
"मला दुखी हुई । सचमुच में ही उसका मन सहानुभूति से भर गया था। र 
“या करें हमारा नसीब ही खोटा था कहकर पार्वतम्मा ने थ 
छि - 
ऐसे मौके पर कमला को भी कमी की खोयीं अपनी वेटी को भूल जाना 
असाध्य था । एक दुःख ने दूसरे दुःख को पुट दिया । भर्राए हुए स्वर में 
बोली-- 
कैसी भी कष्ट वयों न धाये स्त्री उसे सहन झर जाती है । कैसा दुःख 
क्यों न आये झेल जाती। पर पेट जाये बच्चे अगर आँखों के सामने चले 
जायें तो उस दुःख का क्या ठिकाना ? भव माधव वड़ा हो गया है। यह 
भी बड़ी हो गयी है। जो भी हो पर खोयी हुई उस बच्ची को भाज भी 
याद करती हूँ तों कलेजा मुह को भाता है। 
“बच्ची खो गयी थी किस की ? सुनंदा ने पूछा । 
“मेरी ही दुसरी वाली लड़की ?' 
“गुम हो गयी ?' 
'हाँ बहिन क्या किया जा सकता है । आँखों के सामने गुजर जाती तो 
भी एक तसल्ली थी । उसका क्या हुआ ? आज पता तक नहीं चला ? 
पावंतम्मा अपना दुःख भूलकर उसकी बात॑ सुनने लगी । 
` आपकी वच्ची कब खोयी थी ? उ 
“हाय राम। आज़ २५ वषं हो गये । नवरात्रि के उत्सव में तिरुपति 
गये । भीड़ का कोई ठिकाना न था । एक धर्मशाला में ठहरे थे । पहले ही 
न दोपहर को दर्शन करके प्रसाद लेकर उस धर्मशाला के बरामदे में ही 
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लेट गये । कह गीतों वैधीत ' भीर्यी५ "मैं 'अर्धनीदी सी/ पी०३०मैंके।ठसे कहा . 
“यही वैठकर देख, वहाँ जाना नहीं ।” जो भी हो दो ढाई साल की बच्ची 
ही थी.) मुझे नींद आ गई और दस मिनट वाद देखा बच्ची ही न थी। 
दूढन्दूढ कर थक गये । 

पावंतम्मा विना एक शब्द बोले सुने जा रही थी । सुनंदा पूछा ¬ 

'पुलिस में रिपोर्ट नहीं लिखवायी ? 

“सब कुछ किया । आठ दस दिन उसी काम में लगे रहे । उस भीड़- 
भड़वके में कोन किसकी सुनता है ? पुलिस भें जाकर गिड़गिड़ाये तो बोला 
वहिन तुम अकेली ही तो ऐसी नहीं हो, यहाँ आठ दस बच्चे गुम हैं । तह- 
कीकात कर रहे हैं। हम क्‍या ढूढना नहीं चाहते ?? कहकर हमसे ही 
सवाल जवाव करने लगे वे सब या और कोई कया. कर सकते थे । बच्ची 
ज्यादा बोलना भी नहीं.जानती थी । तुम्हारा नाम क्या है पुछने पर “शारु 
कहती थी । तुम्हारी माँ का नाम पूछते थे तो “अंगच्ची' कहती थी बाप का 
नाम पूछने पर 'ऐ' बोलती थी। बहुत पूछताछ और ढूँढने पर नहीं 
मिरी । पर तिरुपति बेंकटरमय्या को हमारा जाना पसंद नहीं आया । 
दया भी नहीं आयी । सोचकर हम लोग वापस आ गये ।' 

बच्ची का नाम शारदा था कया ?' 

“जी, पर शारु पुकारते थे । मुझे वह अंगच्छी बुलाती थी जेसे मेरा बड़ा 
बेटा बुलाता है। अंगच्छी-अंगच्छी क्ती पल्लू. पकड़ कर सारा दिन पीछ- 
पीछे घूमा करती थी ।” | 

अब तक. एकचित्त से कमला की बात सुनने वाली पावतम्मा सिसकियाँ 
लेने लगी । सुनंदा के क्या हुआ बहिन पूछने पर दुख को न रोक पाकर 'हाथे 
राम? कहकर छटपटा गयी ।' “क्यों ?' दीदी क्या हुआ ?' सुनंदा के बार- 
बार पूछने पर कमला भी पास आकर, "मुझे बताना ही नहीं चाहिए था। 
इन्हें बड़ा दुख लगा । अपना दुख पीते हुए बोल पड़ी। तब पावंतम्मा, 
“आप के दुख के मुकाबले में'मेरा दुख क्या है ? कौन किसे तसल्ली दे सकता 
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है।' कहते हुए उसने अपने को रोका । एक दो मिनट रुककर मैं अब लेट 
जाती हूँ ।” कह कर उठ गयी । [ 

अपना दुखड़ा रोकर दूसरों को दुखी नहीं करना चाहिए सोचकर कमला 
को क्षोभ हुआ ।' बात कहाँ से कहाँ चली गई । मैने उन्हें यह सब बता कर 
दुखी कर दिया ।' कहकर वह व्यथित हुई । 

“उनका स्वभाव बहुत कोमल है। दुख को रोक नहीं पाती । वे सदा से 
ऐसी ही है क्या किया जा सकंता है। 

यह कहकर तसल्ली देने पर भी सुनंदा 'को लगा कि शाम का संतोष 
भरा कार्यक्रम इस ढंग से समाप्त हुआ । 'हर आदमी अपने-अपने ढग का 
होता है । बच्चों वाले एक ढग से रहते हैं और बिना बच्चों वाले एक 
तरह । यह सोचते पर भी उसे स्वयं के बच्चे होने का दुख भी कम नहीं 
हुआ । एक क्षण भर को तो उसने अपने बच्चे न होने का दुख भूलना चाहा 
था पर बच्चे न होने का दुख वच्चे होने वालों के दुख से बड़ा न लगा । 

नीचे पुरुषों की बातें भी कहाँ से कहाँ जा पहुंची थी । जब औरतें नीचे 
आ रहीं तो गोपालय्या कह रहे थे । 

“दुख को मानों तो दुख और सुख मानों तो सुख। यह सब हमारे मानने 
की बातें हैं । मैं आप लोगों की तरह पढ़ा लिखा नहीं, समझदार भी नहीं । 
पर इतना जरुर कहुंगा अपने आंगन के पेड़ को देखने से लगता है कि वर्षा 
_ की घनघोर झडी में भी भींगता खड़ा रहता है । सर्दी में सब पत्ते झड़ जाते . 
हैं। और नंगा खड़ा रहता है । फिर चैत मास आते ही कोंपले फूटती हैं। 
और सजा धंजा सा खड़ा हो जाता है । हमारा कहना है कि वह वर्षा और 
सर्दी में दुख अनुभव करता है । कया यह हम जान सकते हैं ? हमारी अपनी 
भी यही बात है। हम दुख-सुख की बात केवल बाह्य दृष्टि से कहते हैं । 
भीतर घुस कर देखने पर लगता है कुछ भी नहीं है ।' बाकी लोगों ने पता . 
नहीं उनकी बातका क्या अर्थं लगाया, पर चारों वड़े प्रसन्न थे । गोपालय्या 
ने उस 'निमन्त्रण के लिए श्रीनिवास राय को धन्यवाद दिया उस पर श्री 
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निवास बोले, यह कोन सा काम है। हम लोग एक ही घर जैसे तो हैं । वस 
इतना ही तो है कि सवने मिलकर खाना खाया उसके लिए इतनी लम्बीं 
चौड़ी औपचारिकता क्यों ?' इसके बाद उन्होंने अतिथियों को विदा दी । 
जिस घर में सदा दो हौ जन रहते थे वहाँ इतने लोग आकर संतोष 
पूर्वक खा पीकर गये । इससे उनके लिए तो यह बहुत ही खुशी का अवसर 


था । पर सुनंदा के लिए यह बात न थी । उसका मन दीदी के कारण एक ' 
प्रकार से व्यग्र था। 9> 


तीति आकर पावंतम्मा अपने कमरे में जाकर विस्तर पर पड़ गया । 
नागेशराय के आने तक मुश्किल से रोका हुआ उसके दुख का प्रवाह 


. उनके आते ही सिसकियों में फूट पड़ा नागेशराय समझ नहीं पाये । वेः 
घबरा गये । सोचने लगे हो क्या गया ? कया हुआ ऐसे कों हो गयी ?' 
कहते वे उसके पास गये । उनकी तसल्ली भरी बातें सुनते ही उसका दुख 
दुगना हो गया । मुख से बात ही निकल पायी । 


, क्या हुआ ? पार्वती किसी ने कुछ कह दिया क्या ?' 
हाय राम १ | 
“चुपचाप रोती ही जाओगी ? क्‍या हुआ वताती क्यों नहीं Do 
हमारी शारदा=' 


“उसे याद करके इस तरह रोया जाता है कहीं ?' कितनी पुरानी वात 
हो गयी, उसे बार-बार याद करने से लाभ RS, 
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“तब की गयी शारदा आज पूरी तरह चली गयी ।. कहते हुए वह फिर 
“रोने लगी ।' 

“तुम क्या कह रही हो? परसों पूणिमा है । उसकी याद आ गयी क्या ?' 

“यह बात नहीं ।' 

. “तो इतना दुख क्यों ? कया हुआ ? 

शारदा कमला की बेटी थी ।' 

कौन सी कमला तुम क्या कह जा रही हो ?' 

वह पड़ोस की कमला और गोपालय्या की वेटी थी ।' 

“क्या कहे जा रही हो, यह सच है ?' 

'नागेशराय की ध्वनि में ददं था । पर उसमें एक प्रकार का संतोष भी 
भथा । इससे बढ़ कर आश्चये था । 

“सच है ?' 

“किसने बताया ?? कैसे पता चला कि ये ही हैं ?' 

“२५ वर्ष पूर्व तिरुपति के मेले में खोई अपनी बच्ची की बात वे बता 
"रही थी ।' 
“वर यह कैसे पता लगा कि बच्ची यही थी ?' | 

“तब वह दो ढाई साल की थी । वह कह रही थी उसका नाम शारु था 
माँ को वह अंगच्ची बुलाती थी । पिता का.नाम पूछने पर ऐ कहती थी । 
अब और कया चाहिए ? इतनी बात हमने उससे नहीं सुनी थी? उसी के 
कारण आगे कृष्ण वाणी और सभी अंगच्ची नहीं बुलाते थे ?' 

हाँ, यह सच है । कहते हुए नागेशराय सोचने लगे और बातें याद आने 
-से उन्होंने मान लिया । | 

"इतना ही नहीं उसकी ठोड्डी के नीचे बांई ओर जले का दांग नहीं 
-था ? वह कैसे जली थी । यह भी उन्होंने बताया था । जब आठ मास की 
थी तव उसे नहला कर लोबान की धूवां देते समय अंगार की प्लेट वहीं 
छोड़कर चली गयी थी । नींद में बच्ची ने करवट ली तो एक अंगारा 
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चिपक गया था । चीखते हुए बच्चे को-एकदम उठाकर देखा ठो ठोड़ी केः 


नीचे चिनगारी चिपकी दिखाई न दी । अंत में देखने पर चिचगारी ने वह. 
जगह जला दी थी । वहु घाव का दाग था । 

तुमने उन्हें यह सव वता दिया ?” । 

“नहीं । मैं अपने को रोक नहीं पायी । मैं वहाँ से उठ गयी ।' 

“उन्हे पता नहीं चला ? 

उन्हें केसे पता लंगता ? हमंने बताया होता तभी तो पता चलता । 
खोई हुई बच्ची के बारे में जब वे बता रही थी तो मैं किसी 'प्रकार अपने 
को रोकी सुनती रही । मुझे जब पता लगा कि.हम जिस बच्ची को लाये वह 
वही है । —' | 

“तुम्हे बता देना चाहिए था पांवंती | पता नहीं उन्होंने कितना दुख 
झेला होगा । मगर तुम बता देती तो थोड़ी सी तसल्ली हो जाती । 

"केसी तसल्ली । वह जिंदा रहती तो एक बात थी । उनको बताना ˆ 
पड़ेगा कि वह मर गयी । तो ओर भी .दुखदायक है ।' 

“हमारी बच्ची का क्या हुआ यह सोच सारी जिंदगी तड़पने वालों को 
उनकी बच्ची कहीं एक घर में बढ़ी, अच्छे घर गयी, किंसी आकस्मिक 


घटना में मर गयी । यह जानने पर थोड़ी तसल्ली नहीं होती ? तुम्हें उन्हें ` 


बता देना चाहिए था। वेचारी उनके दुख के मुकाबले में हमारा दुख कया ? 
' जो भी हो वह जन्म देने वाली माँ है।' 
यहां आने के दुसरे दिन ही मुझें कुछ शक सा हुआ था । जब मैंने 
उनकी कुमुद को देखा तभी लगा शादी के समय में शारदा ऐसी ही थी 
बिलकुल वैसी ही है । इसे देखो तो ऐसा लगता है मानो शारदा ही हो। 
«पर यह सोचकर चुप हो गया कि कोई दुसरा भी किसी की तरह का हो 
* सकता है। पर यह. सत्र सुनकर तो अव संदेह ही नहीं रहा ।' 
'मैं अभी जाकर बता आता हूँ पावती । वे अभी सोये नहीं होंगे।' 
“नहीं \’ 
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उसका दुटु स्वर से नोगेशराय चीक हुए उन्हें लेंगी यह कीं स्वार्थ 
है, परन्तु उनका मन शारदा के माता पिता के लिए सहानुभूति से भर 
उठा था । उनकी पत्नी अपने दुख को भूल कर दूसरे विचारों में डूब गयी । 
'वे बोले- 

तुम कैसी बात कह रहीं हो पावेती ? - 

“उनका दुख मैं समझ सकती हूँ । जब वे बता रही थी तब . हम दोनों 
-का दुख बढ़ता जा रहा था । आप के कहने के मुताविक यदि हम सही बात 
उन्हें बता दे तो उन्हें एक प्रकार की तसल्ली हो सकती है। पर क्या हर 
वात उन्हीं की दृष्टि से सोची जा सकती है। हमें अपनी दृष्टि से सोचना 
नहीं चाहिए ? 

“हमारी दृष्टि से क्या सोचना है?” 

“अब तक हमने किसी को बताया नहीं.।' 

“क्या बताना था ?' 

“शारदा हमारी अपनी बच्ची नहीं हमने उसे पाला था ।' 

“बताने की क्या आवश्यकता थी । यह न जानते हुए कि वह किसकी 
बेटी है यदि हम बता देते तो क्या उसे इस तरह पाला जा सकता था। 
उसकी शादी हो सकती थी ?' पे 

'अब बताने पर भी ऐसा ही होगा ।' ८ Se 

(कसी के बच्चे को हम जान बुझकर उठा कर नहीं लाये थे । बच्ची 
राह पर भटक कर रो रही थी । उसको पूछने वाला कोई नहीं था। उसे 
हम सहानुभूति से ले आये । अपने घर में रखने की नीयत से उठाकर नहीं 
लाये । दस जगह पूछताछ की । कहीं कुछ पंता नहीं लगा । कोई यह नहीं 
कह सकता किं हमने किसी को धोखा दिया!” | 

'कोई भले ही न कहे पर भर्‌विद तो जरुर कहेगा ।' 

“कया कहेगा ? क 
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यह कुहेगा कि एक अनजान बच्ची को अपनी कहकर लूका छिपा कर 
-उससे शादी कर * 


“अव वह मर चुकी है।' 
तो क्या हुआ ? तव का बोला हुआ झूठ तो मरा नहीं । “यदि अव 


हम सच वात बता दें तो । यह स्वीकार करना हुआ कि तब हमने झूठ 
बोला था । 


“यह ठीक है । पर अव सच तो पता चल गया ।” 

“वर इससे आप यह सोचते हैं कि वह मनमें कुछ नहीं सोचेगा ।' 

सचमुच । उसे हमने अपनी बेटी की तरह पाला था । उसके मरने के 
बाद भी उसे याद करके आज तक रो रहे हैं। क्या यह भर्रावद को पता 
नहीं । हो सकता है वह कुछ कहे । पर यह हमारी सच्चाई का प्रश्न है। 
“बच्ची की भलाई के लिए ले आये ओर तबसे अव तक उसकी भलाई के 
लिए ही सब काम किया । हमने कौन सी बुराई की ? सच्चाई पता चल 
जाने पर भी यदि हम न बताए तो येह एक अपराध होगा । इसके अलावा 
किस कारण न बताया जाय ?' 

. आप जो भी कंहिए अरविद हमसे दूर हो जाएगा । 

'अंब भी दूर ही है। जिस दिन शारदा गयी उसी दिन दुर हो गया । 

“ऐसा कहने से कंसे चलेगा ?' 

हम जो चाहे कहे बात तो यही है । जब कभी शहर भाता है तो मिल 
जाता है। तो क्या इतने भर से ही यह कहा जा सकता है कि वह पहुले 
जैसा ही है। वह संबंध वहीं समाप्त हो गया । अब तो बचा है वह.है याद, 
और स्नेह, वस इतना ही । 

बाणी को उसी को देकर पुराना संबंध बचाया नहीं जा सकता ?' 

हम केवल ऐसा सोच सकते हैं, वह हमारी इच्छा है । पर मुझे भरोसा 
नहीं कि ऐसा होगा । छिपना मेरे धस का काम नहीं । अपने स्वार्थ के लिए 
गोंपालय्या के प्रति अन्याय और अरविद से छिपांव । इतना करने पर भी 
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मुझें तिल भर विश्वास नहीं कि वह मोने' जी देगी ।एक/क्षरको वह मान 
भी जाय तो वाणी भी मान लेगी, मुझे ऐसा नहीं लगता । सचमुच कहता 

“कभी उसने ऐसा कहा ?” 

'कृहुने की क्या जरुरत है? यदि उसका मन होता तो उस दिन जब 
अरविद आया था तो उससे मिलने सें बचता नहीं । वह भी जब कि उसके 
आने का पहले से पता था । 

“उसने कहा था कहीं फंस गयी थी समय पर था नहीं पायी ४ 

“वही सच है । कहीं फंस गयी -थी**" 

“इसका मतलब- - = ¬ 
“उस सद्रकी अब जरुरत नहीं जब लौटेगी . तब अपने आप पता चल 
जाएंगा । , 

“वताते क्यों नहीं ?” 

अभी कहा नहीं जा सकता कि ऐसा ही है । देखेगें, पर यह सच है कि 
वह अरविंद को पसन्द नहीं करती । अब तुम्हें उसकी उम्मीद नहीं रखनी , 
चाहिए ४ ै 

'तों क्या दोनों लड़कियां हाथ से निकल' गयीं ?* ; 

यह कहकर वह फिर सें रो दी । जिसे पाला वह मर गयी । जिसे जन्म 
दिया वह बात नहीं मानती । इससे उसका दुख ुगुना हो गया । नागेशराय 
उसे वार बार तसल्ली देते हुए बोले- - ० - ऐसा ही होना चाहिए । जब 
जो जिद पकडू तो वह पूरी नहीं होती पार्वती । उससे केवल दुख ही बढ़ता 
है । अपनी समझ के अनुसार काम करते जाना ही हमारे हाथ में होता । 
वाद में यही सोचकर धेयं किया जा सकता है। चाहे जो हो जाय ऐसा हो 
गश और ऐसा होगा सोचकर व्यर्थ में रोते जाने से क्या लाभ ? इस दुनिया 
में केवल हम ही नहीं रहते । 
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बहुत देर के बाढ़ पावती को तनिक तसल्ली हुई। परन्तु यह भाव और . 


दर्द वह भूल नहीं सकी कि कोई अमूल्य वस्तु उनसे खॉ गी है” बद अपना 
ददं भूलकर सुबह सवको यह वात बताने को सहमत हो गयी नागेगराय 
भी यही चाहते थे । उसके मान जाने से और ददे को सहने के लिए तवार 
हो जाने के कारण उन्हें बड़ी तसल्ली हुई । प्रातः तक प्रतीक्षा करना उन्हें 
कठिन लगा । अंत में अपने को रोक-न पाकर श्रीनिवासराप और सुनंदा को 
जगाकर सारी वातें विस्तार पूर्वक बता.कर ही सोने गये । - 


| पर्वं ही श्रीनिवासराय और नागेशराय को अपने घर 

सम्या i दी बाप मे वेडे गोयालव्या को आण्वयें हुआ । 
थोड़ा डर भी लगा। कल रात को पावंती के उद्विग्न होकर उठकर चले 
जाने की बात घर लौटते समय कमला ने विस्तार से वताप्री थी । इस 
कारण वे यह सोच ही रहे थे पता नहीं और क्या वात स गयी ? कहीं 
उन हा स्वास्थ्य और बिगड़ तो नहीं गया ? इतने में वे दोनों आ ही पहुंचे । 
माधव ने भी उनका भीतर से देखकर यही सोचा । बाहर आकर स्वागत 
करते हुए बोला, आइए, आइए, भीतर आइए / आगंतुक तनिक गंमीर ही 
के वे जो कुछ कहने आये थे उसे कैसे शुरु करें यह दोनों के लिए समस्या 


थी । गोपालय्या और माधव को भी लगा कि दोनों इतने गंभीर क्यों बैठे 


हैँ? तब नागेशराय ने बोलना शुरु किया । " 
` 'हम आपको एक बात बताने आये हैं । 
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भीतर से उनकी बात सुनकर कमला ने भी बाहर आकर, । 

“कल रात पावंती बड़ी दुखी हो गयी थी । मुझे अपनी उप्त मनहूस 
कहानी को सुनाना नहीं चाहिए था । मेरे कारण सभी का संतोष चला 
गया ।' इस प्रकार उन्होंने अपनी व्यथा प्रकट की । 

पेसा मत कहो बहिन । आपका बताना ही च्छा रहा । हम लोग इस 
लिए आये हैं। 

"क्यों पार्वती बहिन की तवीयत ठीक नहीं ?' क 

“वह तो ठीक है । यह वात नहीं पर समझ में नहीं आता कि केसे कहें ? 

माधव बोला, “क्यों सर? वया बात हैं ?” ् 

देखो वहिन आपने अपनी बच्ची की बांत बताई थी उसे सुनकर उसें 
पुरानी बातें याद आ गयी । यह सोचकर कि हमने जिस बच्ची को पाला ई 
बह आपकी थी | 

गोपालय्या के मुख से बीच ही में-हां-।' निकला । 

कमला बात करने की स्थिति में नहीं थी । उसका मन इतना बोखला 
उठा कि वह समझ न पा रही थी कि वह क्या सुन रही है। आखिर माधव 
ने कहा 

“आप कया कह रहे हैं ? कौन सर, आपकी पाली हुई बच्ची थी वहु 

शारदा ?' ह 

एक पल को किसी के भुख से बात न निकली । उस वातावरण में 
जितना संतोष था उतना ही दुख भी था । खोयी बच्ची के मिलने से. खुश 


होना चोहिए या बच्ची के पता चलने पर भी वह कभी कौ मर गयी यह ` 


जानकर दुखी होना चाहिए । कमला, गोपालय्या और माधव तीनों की 
स्थिति एक जैसी ही थीः! संतोष और दुख के संघषं.में दुख की जीत हुई 
और आँखों से आँसू वहने लगे। माधव के आंखों में खुशी के . आँसू थे । 
गोपालय्या तो सच है या स्वप्न जो भी हो एक ही बात है इस स्थिति में 
आँखें मूद कर बैठे थे । अन्त में कमला ने गदगद स्वर में पूछा, 
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हाँ वहिन, हमने पाला था, अच्छी तरह वड़ा किया, अच्छे घर भी गयी 
पर बताइए क्या किया जाय उसका भाग्य ही अच्छा नथा । 

कमला गला फाइकर रो पड़ी । माधव पास वेठकर वोला, यह क्या 
अंगच्ची' कहीं ऐसा करते हैं। हमारी तरफ से तो वह कभी की चली गयी ।. 
पर गयी तो कुछ सभय तक सुखी रही । यह सुनकर अपने को तसल्ली नहीं 
करनी चाहिए । 

ब्वेटा जो हमसे गयी तो सदा को ही चली गयी । कभी एक दिन, कहीं 
एक जगह उसे मरने से पहले देखना चाहती थी, सोंचतीं शायद देख 
पाऊ गी, पर वेटा हाय ! मेरी शारु- 

बह माँ की ममता रुदन था । उसे सुनकर सबकी आँखों से आँसू बह 
आये । गोपालय्या ने भी अपने अंगोछे के किनारे से आँसू पोछे । एक दो 
मिनट चुप रह कर अन्त में वही बोला-- र 

“आपको बच्ची मिली केसे ? 

'मिलना कैसा, मन्दिर से हम दोनों लोट रहे थे। पास गली में बच्ची 
जोर से रो रही थी। उस समय कोई झाँकी निकली थी । उसके पीछे-पीछे 
आने से वंह राह भटक गयी थी । जिससे पूछा उसी ने नहीं कहा । उसकी 
... असहाय स्थिति देखी नहीं जाती थी। उसे गोद में उठाकर घर ले आये 
सोचा कि बाद में पूछ लेगें । बेचारी इतनी थक चुकी थी कि कोई भी उसे 
गोद ले ले। वेचारी !' 

बाद में ?' 

“बच्ची भखी भी थी । थोड़ा खिला सुला दिया । सो गपी । पता नहीं 
कितनी देर से धप में भटक रही थी । जागने पर गोद में लेकर उससे बात 
की । उसे बातं ही कितनी आती थी । तुम्हारा नाम कया पूछने पर 'शारु 
बताती थी । तुम्हारी माँ का नाम क्‍या है तो 'अंगच्छी' बताया ओर तुम्हारे 
बाप का नाम पछने पर 'ऐ' कहती थी। इससे ज्यादा उसे बातें ही नहीं 
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भाती थी । आस पासं संव जगह पूछा, देखिए. नवरात्रि का मेला था। 


भीड-भड़क्के का ठिकाना न था । रात तक पूछने पर भी पता नहीं चला । 
दुसरे दिन शाम तक जो भी मिला उससे पूछा, पुलिस में खबर दी.। उन्हें 
अपना ही काम वहुत था। बच्ची को रखने को भी वे तैयार न थे । ऐसी 
` दशा में उसे छोड़ आने का भी मन न हुआ। हमलोग वहाँ केवल; दो दिन केः 
लिये.गये पर उसे बच्ची के कारण ;दो दिन और ठहर पूछताछ की कहीं 
कुछ पता नहीं चला । वापस लोटकर पेपर में दे देने से काम शायद हो 
जाय सोचकर लौट आये । पेपर में भी छपवाया पर कोई उत्तर न मिला । 
यही सोचकर चुप हो गये चलो भगवान ने दी है । वच्ची.प्यारी है । हमारी 
भी शादी-हुए नौ साल हो गये थे। पर बच्चेन थे। अपनी ही बच्ची 
समझकर पाला । उसने एक दिन हमें तंग नहीं किया । इससे मंगच्छी 
बुलाती थी । ऐसे शांत स्वभाव की बच्ची मैंने आज तक नहीं देखी । 


जव यह सव बातें हो रही थी पार्वती भौर सुनंदा भाकर चुपचाप 
कमला के पास बैठ गयी । अपने पैदा होने से ही खो गई दीदी मानों फिर 
घर आयी हो ऐसी अजीव सी भन की स्थित्ति में कुमुद . कभी यहाँ कभी वहाँ 
खड़ी होकर वातं सुन रही थी । 


` गोपालय्या वोले, “आपः भाग्यवान. हैः। वहुत-ही. बड़ा काम किया 
आपने । यह सोचना भी कठिन है कि यदि बच्ची आपके हाथ न पड़ती तो 
उसका क्या बनता ।! 


| जो कुछ हमारे वश में था वह हमने किया पर, हमारे भाग्य ऐसे 
कहाँ ? अगर वह जिंदा रहती तो हमारा किया साथंक था । पर एक ही 
तसल्ली है जितने दिन रही सुख से रही । मात्र इतना ही नहीं उस बच्ची 
का हमारे घर शाना हमारे लिए बड़ा सौभाग्य सिद्ध हुमा। भगवान की 
कृपा से वाद में मेरे दो बच्चे हुए । १९ वषं तक हमारे घर में रही वह समय 
: हमारे लिए बहुत ही अच्छा था । उसे जीवित रहना चाहिए था पर क्या 
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किया ज्पाचकरता' है उन्िफोस्०सा कातप्री)कंहा कोसी" अल्छी (के सा[थ जीवन 
विताने का भाग्य मेरा नहीं रहा कह कर आज भी कुढता है ।' 

'यदि वह जीवित रहती तो आपकी बेटी ओर दामाद दोनों को आज 
आपको सौंपती । यह मेरे भाग्य में नहीं था।' कहते हुए पावंती ने अपनी 
आँखें पोंछी । 

, देखना हमारे भाग्य में नहीं था बहिन। क्या किया जाये ।' कमला 
भी आँखों. में आँसू भरकर वोली । 

श्रीनिवासराय बोले, आज कल जो चिक्कमगलूर सब डिवीजनल 
आफिसर है! न उनको व्याही थी ।' 
तब गोपालय्या ने कहा, 'हाल में तो हमारे गाँव आये थे। बड़े दो 


| सज्जन हैं । 


माधव बोला, 'उन्हें मी यह सब बात वतानी चाहिए ! 

. लेकिन उन्हें आज तक पता नहीं कि वह हमारी पाली हुई वच्ची थी । 
हमने उन्हें यह बात बतायी भी नहीं थी । नागेशराय॑ बड़े संकोच से अपना 
डर बताया । यह देखकर श्रीनिवासराय वोले, 4 

'यह सब उसकी भलाईके लिए ही किया था अब उस बारे में सोचने से 
कायदा । 

गोपालय्या ने कदा, तो आप कहते हैं कि उनको वताने की जरूरत हदी 
नहीं ? ड 

"जरूर बताना चाहिए आपके गाँव आये भी थे। मान लोन भी माते 
तो भी उन्हें ये जरूर बता देना चाहिए कि आप उनके क्या लगते हैं । 
अपनी असली ससुर को उन्हें पहचानना चाहिए। यहु जानकर उन्हे भी 


. . संतोष हो सकता है ।' 


श्रीनिवासराय की इस बात से सबको संतोष हुआ । आज तक सबकी 
चिन्ता दूर हो गयी । दुख का बादल छट गया । गोपालय्या ने अपने बेटे 
को बुलाकर कहा त्रा मुह तो मीठा कराओ! फिर नागेशराय बोला । 
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ने लनी a लोई कण्ठ महसूस नहीं, (ि मा (०० ॥ ही एक बात थी 
जो आज तक भीतर ही भीतर मुझे खाये जा रही थी । मैंने किसी के 


सामने झाज तक मुह तक नहीं खोला । पर आज वता रहा हूँ । 'वच्ची का 
क्या हुआ ? यह विचार मुझे सदा सताता रहा । आज़ यह निबट गया। 
वह भगवान के घर चली गयी । मुझे जो तसल्ली हुई वह मैं बयान नहीं 
कर सकता । भगवान की कृपा से ही आप के द्वारा यह काम हुआ ।' इतना 
कह पाना ही उसके लिए कठिन हो गया । 

तव श्रीनिवास बोले, “जितना सोचो उतना ही अजीव लगता है । लोग 
जिसे भगवान की लीला कहते हैं वह क्‍या यूही कह दिया जाता है। 
इसी को भगवान की लीज्ञा कहते हैं । कुमुद और माधव वे सब लोगों के 
लिए मिठाइयाँ और काफी लाये । सब लोगों ने ली । . 

गोपालय्या ने सोचा मिठाई जितनी मीठी उतनी कडवी थी और | 
जितनी कड़वी उतनी ही मीठी थी । कैसी कड़वी और कोसी मीठी यह 
अपनी जवान पर निर्भर करता है । 

दोपहर को सबने मिलकर माधव के घर ही खाना खाया । यह निश्चय 
हुआ कि दूसरे दिन गोपालय्या कर माधव चिककमंगलूर आए'गे और 
वॅकटरामय्या को साथ लेकर अरविंद से मिलेंगे । नागेशराय ने 'मेरी गाडी 
ले जाइये, ड्राइवर है।' कहकर यात्रा का काम सरल कर दिया । 
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दो हर के तीन वजे के करीब वेंकटरामय्या अरविद के घर पहुंचे और 
नौकर से अपने आने की सूचना देने को कहा। तभी अरविंद सो कर 


उठा था । उस दिन वह छुट्टी पर था। दोपहर को पुरोहित राम जो इसके 
घर पर विधिपूर्वक सारा काम निवटा कर भोजन करके आते-आते दस 
बज गये थे । जागकर मु हु धोकर जब एक पुस्तक लेकर पढ़ने बैठा तो नौकर 
ने वेंकटरा मय्या के आने की सूचना दी । र 


वठक मे आकर वह बोली आइए। क्या बात है? इस समय कंसे 
आये ? 


पटवारी योपालय्या आये हैं आप से मिलना चाहते हैं ।' 
` “क्या वात है ? कहाँ हैं वे ?' 
ध्वाहर बैठे हैं, उनके वेटे भैया मास्टर भी आये हैं ।' 
'बाहर क्यों बठ हैं ? भीतर बलाइए । 
अरविंद को जरा अचरज सा लगा । किसलिए आये होंगे यह अनुमान 
लगाना उसके लिए कठिन था । वेंकटरामय्या स्वयं लेकर आये तो कोई 


- विशेष कामः ही होगा । इतने में वंकटरामय्या उन दोनों को लेकर भीतर 


आये । अरविद ने उठकर नमस्कार करते हुए उन्हें सोफे पर बैठने का 
इशारा किया । बेंकटरामय्या खड़े ही रहे। आप खड़े क्यों हैं? यह तो 
आफिस नहीं है। कहकर हेसते हुए पूछा, क्‍या बात है इतनी धप में 
चले.आये ?' ` 

हम लोग करीब ग्यारह बजे यहाँ आये थे । 
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अच्छा ? में राम जी इसके यहाँ गया था। आप पता नहीं कया ?! 


फिर गोपालय्पा की ओर घूम कर “पूछा, क्या काम था गोपालय्या जी ? 
क्या कहें और क्या करें यह उसकी समझ में नहीं आ रहा था । उसने 


` गेंकटरामय्या की ओर देखा । 


'ये आप से एक बात कहने आये हैं।' 

क्या बात है ?” 

बताना मुश्किल हो रहा है । एक तरफ से संतोष की बात है दुसरी ओर 
दुख क्री बात है। 

क्या वात है गोपालय्या जी ?' 

'वागुर से लौटने के दाद एक दिन गोपालय्या की बात आने पर मैंने 
आप से एक बात कही थी । शायद आपको याद होगी । खोयी हुई बच्ची 
की बात । 

हाँ, याद आया, आपने कहा था.खोयी हुई बच्ची अभी तक मिली नहीं 
अब उसकी वात कैसे आई ? 

'अब`**' यह कहकर वेकटरामय्या तनिक रुके । 

“बच्ची मिल गयी क्या ? 

'जी हाँ । बच्ची मिल गयी । पर नहीं '*"' 

अरविद को बात समझ में. नहीं आयी । 

“मिली पर नहीं यानी ? 

द “बच्ची को किसने .और कहाँ पाला यही पता चला है पर वह नहीं 
रहो । 

'वेचारी । गुजर गयी क्या ? 

'वे आप की ही पत्नी थी । 

अरविंद आश्चर्यं से रुक गया । कहने-वाला भी गेंकटरामय्या न होता 
ठो शायद वह कह देता कि यह क्‍या बकवास है' पर उन तीनों के मुख न 
देखने से उसे ऐसा लगा कि बात'असाधारण है। 
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'जी हाँ \’ 

“क्या यह संभव है ? गेंकटरामय्या आप उसी वात कह रहे हैं ?” 

गोपालय्या ने कहा, यदि सव नहीं तो हम यूँ आते ही नदीं । और 
यहाँ आकर कहने का कोई लाभ मी तो नहीं था। सच पता चलने पर 
आपको भी बताने के लिए इम यहाँ आये ।' 

“पर शारदा तो नागेशराय की वेटी थी ।' 

“नगेशराय ने उसे पाला और बड़ा किया था ।' 

“मुझे यकीन नहीं आ रहा बेंकटरामय्या। | 

“यकीन इरना ही मुश्किल है। पर जैसे कि गोपालय्य़ा ने कहा कि 
यहाँ तक आकर झूठ बोलने की उन्हें क्या जरुरत थी? इसके अन्ञावा"''"' 


'+रविदे को वेंकटरामय्या की वात सच लगी । वह मर चुकी है । यदि 
वह जीवित रहती तो कोई वात भी थी। यह सोचा जा सकता था कि 
कोई स्वार्थ हो सकता था । सारी बात जानने का कुतुहूल हुआ । 

` कैसे पता चला ? किसने बताया ?' 

'वेंकटरःमय्या और गोपालय्या दोनों ने सारी वात आदि'से अन्त तक 
बतायी । जत्र वे एक वात सुना रहे थे तो अरविद शारदा को ही याद कर 
रहा था। बीच-बीच में दीवार पर लगे चित्रको देखता जा रदा था। | 
सुबह उस पर डाली फूल माला के फूल अब खिल गये थे। मुख जीवंत सा 
लगा रहा था। ऐसा लगा मानो वह भी हँसकर उनकी वाते सुनती जा 
रही है । जब उनकी बातें खतम हुई तो अरविद इतना खो गया था कि उसे 


पता ही नहीं चला कि वह कहाँ है और उनसे क्या सुना । वह वास्तव में 


वहाँ नहीं था। उसे लगा वागूर में दिखा स्वप्न फिर से उसके सामने आ 
गया है। वह तालाब के किनारे खड़ा है ओस के परदे के उस पार से 
आकर शारदा कह रही है, में'कहाँ गयी थी ? यही हु ।' देखते ही देखते 
शारदा ओझल हो गयी मयूर नोका में चंपकमाला खड़ी है। जैसे अरविद 
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वहाँ जगि थण्वैसे/हीव्यहीं) भी अॉर्ग*सठी गर्क एकिकश'चित्र उसकी 
थाँखों के सामने आ खड़ा हुआ । पटवारी जी की लड़की हाथ में काफी की 
ट्रे लिए दरवाजे पर खड़ी है। क्या वही शारदा है? अरविद फिर से 
जाग पड़ा । वह शारदा नहीं । वह पटवारी की लड़की है। हाँ, वह शारदा 
की बहिन है | अव ये उसी की वात कर रहे हैं। उसके मत के भ्रम वाली' 
वहिन नहीं सचमुच में ही वह शारदा की वहिन है.। यह क्या है? कितना 
अद्भुत कितना विचित्र । 

उसे आँखे मू दकर अपने विचारों में डूबा हुआ देखकर वेंकट रामय्या 


बोले, 


अभी भी विश्वास नहीं हुआ बया ?? 

अविश्वास कैसे होगा ?' अरविद का गला रुध गया था। आगे उसके 
मु ह से वात नहीं निकल सकी । अपने भावोद्वेग को तनिक रोककर उसने 
पूछा, नागेशराय जी आजकल हासन में हैं ?? 

तव माधव बोला, 'जी हाँ । उन्हीं की कार में हम यहाँ तक आये हैं । 

"तो ‘ब? १ 

अरविद रका उसका मन किसी निश्चय की ओर झुक गथा था । वह 
जिस निश्चय पर पहुंचना चाहता था उसमें एक ददं था । पर एक खुशी 
भी थी । सोचते-सौचते उसने एक बार मुह उठाकर शारदा की फोटों की 
शोर देखा । मानों कुछ पूछ रहा हो क्पने उद्वेग को दबाने के लिए नर- 
बिद थोड़ी देर को दूसरे कमरे में जाकर लौट आया । वापस आते हुए वहु 
तौलिए से मुह पोंछ रहा था। रसोइयाँ काफी से गिलास लेकर आ. 
पहुंचा । ऐसा लगा मानो भरविद किसी निश्चय पर पहुच गया: था । 


'बेंकटरामय्या मैं, हासन जाना चाहता हू.। शारदा के माता जीसे 
मिलकर आऊगा। आप भी चलिए जल्दी लौट आएंगे ! 

ऐसी बात है तो मैं जरा आफिस हो आता हूँ । र 

“हो आइए । साढ़े चार या पाँच बजे तक चलेंगे । तो ठीक रहेगा ।' 
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के वाद इसका फैसला करेंगे । 

ठीक है। पर मुझे तो घर बताना पड़ेगा । कहते हुए गेंकटरामय्पा 
हस पड़े । 

उसके उत्तर में अर्रावद ने. कहा, 'जहाँ तक मेरा विचार है रात तक 
लौटना तो नहीं होगा । सुबह तक का परमिट ले लीजिए । 

तब माधव ने कहा, “हमारा सामान भी वहीं है हम भी साढे चार बजे 
तक था जाएग ।' 

ठीक है। यही कीजिए। वॅकटरामय्या आज मैं ड्राइव नहीं कर 
पाऊ गा । इब्राहिम को आने के लिए कहलवा दीजिएगा । 

बहुत अच्छा ।' कहकर तीनों चल पड़ । अर्रावद दरवाजे पर खड़ा उन 
तीनों को देखता रहा उसे सब विचित्र लग रहा था। 

इन सबका अनपेक्षित रूप से आना, सब बातें बताना भौर इसका उनके 
साथ चलने को तयार होना । इन सब बातों का मतलब क्या है ? उसे लगा 
कि उसके जीवन की दिशा ही बदल गयी । 

किसी को इस बारे मेंस्वप्न में भी गुमान न था । और सब विना किसी 
की कानी उंगली उठे ही हो चुका था अव आगे और क्या-क्या होने वाला 
है ? यह कसे हुआ ? किसने कराया तब उसे लगा कि अपने जीवत के समान 
संसार में करोंडों प्राणियों के जीवन के चराचर के पीछे छिपे एक चैतन्य को 
अनिवंचनीय तप से, कल्पनातीत आपने आप से .चलाने वाले निगूढ सत्व को 
याद करने पर उसे लगा कि हम क्या चीज हैं? वह यह मानने को विवश 
हो गया; पीछे घूमकर शारदा के चित्र को देखा । वह अनंत शक्ति का एक 
अगोचर अंग बन कर इसे एक रास्ते पर चलाती रही । अब वह रास्ता 
दिखा रही सी लगती रही थी । उसने चित्र को इतनी कृतज्ञता की. नजर से 
देखा मानो सुबह की विधि पूर्वक दी गयी श्रद्धांजलि काफी न थी । 
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ठीकासडे' ए बजे गेपीलश्वी। भाव क पिष लोट आये । 
थोड़ी देर तक यह चर्चा हुई कि कौन किस कार में बडे बद में यह निश्चय 
हुआ कि अर विद अपनी कार में वाकी लोग दुसरी कार में बँठेगे। अरविद 
के साथ बैठने को तैयार वेंकटरामय्या इस विचार से दूसरी कार में बैठा 
ताकि गोपालय्या के साथ बातचित करता चले । अरविद भी किसी से बात 
करने की स्थिति में नहीं था। वह रास्ते भर अपने ही विचारों में खोया 
रहा । ज्यों ज्यों सोचने लगा उसे डर सा लगा। उसने सोचा-कहाँ से कहाँ 
तक का चक्कर, वागुर से तिरुपति, तिरुपति से चक्कर काटकर वेगंलूर में 
उससे मिली फिर वहाँ से चलकर गाजनूर के जल में समा गई । उसने सोचा 
जैसे जंगल में फूटकर निकल एक झरना स्वगंधारा के समान बढ़कर, विस्तृत 
होकर गहराई प्राप्त कर बहता हुआ एकदम एक खाई में जा गिरता है। 
फिर नदी अपन्ने कोलाहल को निगल कर आगे नहीं बहती ? शारदा का 
जीवन भी ऐसी एक स्वगं धारा था। ऐसा शात गंभीर प्रवाह था । वह 
मृत्यु की गोद में जो गिरा यह बसे माना जाय-कि वह आगे नहीं बहेगा । 
हमारी आँखों से न दिखे तो क्या हुआ ? वह प्रत्यक्ष लोक से अप्रत्यक्ष लोक 
. में चला गया । अज्ञात से अज्ञेय की यात्रा है वह । इसे केवल स्थित्यांतर 
मात्र कहना है। लोगों का कहना हैं कि चंपकमाला की नौका यदा कदा 
आज भी ऊपर आती है । वह विश्‍वास इतना साधारण नहीं । 
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ए* के बाद एक चलकर दोनों कारें हासन में श्रीनिवासराय-के घर के 
सामने रुकी! तो आठ बज. चुके थे। एक साथ दो कारों का आना 


देखकर, दोनों घरों के लोग. बाहर आये:। नागेशराय को तो अरविंद के आने 
की पूरी आशा थी ।. उन्होने घर में कई वार कहा भी था कि वह जरुर 
. आएगा । कारों काः जाना देखकर उनंका कहना सच निकला सोचकर 
खुशी से. उन्होंने अरविद का स्वागत किया । श्रीनिवासराय ने भी आगे 
आकर. स्वायतः कियो । 
गोपालय्या और माधव की खुशी का तो कोई ठिकाना नहीं था । उन्ह 
घर में घुसते ही कहा, 'वे भी आये हैं ।' वेंक॒टरामय्या ने भीतर जाकर सामने 
खड़ी कमलय्या को नमस्कार किया । तब उसने 
'आंओं भैया , आजो। जाप अच्छे मुदत में वागूर माये थे। यदि आप : 
माते." ००००७] 


अच्छे काम के लिए मुहुतं सदा अच्छा ही होता है। यदि मैं नभी 
भाता मुहते नहीं टलंता था और किसी ढंग से हो ही जाता । वस यही बात 
| है जो भी हुआ अच्छा ही हुआ । 
| पता नहीं क्या अच्छा है । मुझ तो कुछ भी समझ में नहीं आता है । 
`~ “भाग्य का खेल ऐसा ही होता है। 
) 'एक मिनट रुकने के वाद. में कमलय्या ने पूछा 
| लगता है वे भी आये हैं ? रॅ ५ 
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आपसे मिलना है। इसीलिए वे आये हैं । 7 
बहुत ही ळचे-विचार के हैं। उस दिन बागुर में ही देखा था । ध्य 
उन्होंने मुझे केसे नमस्कार किया था । उसे मैं भूल नहीं सकती ।' १ t 
इतने. में माधव अरविद के आने की प्रतीक्षा में आगंतुको के बैठने की 
व्यवस्था कर रहा था । घर में एक ही कुसी थी जिसे उसने दीवार के पास 
रख दी थी । उस तरफ दरी बिछाया। रसोई के दरवाजे के पास कमलय्या 
बैठी थी । गोपालय्या के साथ वेंकटरामय्या बाहर बरामदे में प्रतीक्षा कर 
रहे थे ।' वेकटरामय्या ने कहा, यही लिवाकर ला सकते थे।' तव गोपालय्या 
बोले, “मैं बुलाना ही चाहता था । पर नगेशराय दरवाजे पर ही खड़े थे ।' 
अगले दस मिनट में श्रीनिवासराय के साथ अरविंद आ पहु चा । गोपा- ` 
लय्या ने द्वार पर ही आदर से स्वागत किया । पीछे पीछे नागेशराय और 
` उनकी पत्नी भी आई । अरविद आकर अपने लिए रखी कुर्सी पर बैठ गया । | 
माधव यदि वहुत जोर नहीं देता तो वह दरी पर ही बैठना चाहता था । | 
क्या वात करे समझ में नहीं आ रहा था । सबकी स्थिति ऐडी ही थी । अंत £ | 


में नारवता को न सहनकर पाने पर वही बोला: ऱ्य 
कुछ समझ में नहीं आता कि क्या कहू। आज दोपहर को इन्होंने-सज ee 
चताया । सव सुनने के बाद यहाँ आने की इच्छा हुई । चला आया ।' _ 7 
बडी खुशी हुई बेटा, बड़ी खुशी" ०००७७००००७० दा Mr 


कमला से इतना कहना भी कठिन हो गया। उनका गला भर भायाः. 
था । उमड़ते आँसूओं को उन्होंने पल्लू से पोंछा । i ait 
- “अब आप क्यों रोती हैं ? रोयेंगी तो सबको रोना आयेगा । उपसे 
फायदा भी कया ? यह मुझे आप से कहना पड़ेगा ?” 
` आंखों से देखने. का भाग्य हमें नहीं मिला? 
'ऐसा न कहिए । ऐसा कहने की जरुरत भी नहीं है। भाप की शारदा 


आपके घर में ही है । वह नहीं है ऐसा मैं कभी कह नहीं सकता ।! . 
७. । | 
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